- Con người hiện đại sống trong cảm giác thiếu hụt và cơn đói không bao giờ được lấp đầy, liên tục lặp lại ham muốn mà thậm chí không thật sự biết rõ mình muốn gì
- Bài viết phân biệt giữa ‘ham muốn dày (thick desire)’ và ‘ham muốn mỏng (thin desire)’, trong đó loại trước làm con người thay đổi, còn loại sau chỉ tạo ra sự lặp lại
- Mạng xã hội, nội dung khiêu dâm, ứng dụng năng suất… trích xuất khoái cảm từ những ham muốn sâu xa vốn có và cung cấp riêng phần đó, khiến sự thỏa mãn hời hợt và tính gây nghiện chỉ càng mạnh hơn
- Vì thế, nền tảng của những ham muốn dày như cộng đồng, tinh thần thủ công, việc học chậm rãi bị tháo dỡ, còn cấu trúc phần thưởng tức thì thì xâm nhập vào đời sống thường nhật
- Bài viết nhấn mạnh cần khôi phục một ‘đời sống dày’ thông qua những trải nghiệm không thể mở rộng như nướng bánh mì, viết thư tay, viết code cho một người duy nhất
Phân biệt giữa ham muốn mỏng và ham muốn dày
- Ham muốn mỏng (thin desire) là kiểu ham muốn không làm bản thân thay đổi trong quá trình theo đuổi; sau khi được thỏa mãn, trạng thái cũ lại lặp lại
- Ví dụ được đưa ra là ham muốn kiểm tra thông báo
- Sau khi được thỏa mãn, con người vẫn là chính mình như trước đó
- Ham muốn dày (thick desire) là kiểu ham muốn làm con người thay đổi trong quá trình theo đuổi, mở rộng năng lực và tầm nhìn mới
- Ví dụ được nhắc đến là ham muốn học giải tích
- Việc học làm thay đổi cách nhìn thế giới và tạo ra những lĩnh vực quan tâm mới
- Ham muốn mỏng có cấu trúc tự sao chép, còn ham muốn dày có cấu trúc biến đổi
Ngành công nghệ và sự lan rộng của ham muốn mỏng
- Phần lớn mô hình kinh doanh công nghệ tiêu dùng cung cấp chỉ các yếu tố phần thưởng thần kinh được trích ra từ những ham muốn dày vốn có
- Mạng xã hội mang lại cảm giác kết nối mà không có nghĩa vụ trong quan hệ
- Nội dung khiêu dâm mang lại thỏa mãn tình dục mà không có sự thân mật
- Ứng dụng năng suất mang lại cảm giác thành tựu mà không có thành tựu thực sự
- Ham muốn mỏng dễ được mở rộng quy mô, kiếm tiền và tăng tính gây nghiện
- Kết quả là con người chỉ còn tiêu thụ một chế độ ăn của các kích thích cảm giác, và cảm giác hạnh phúc lại suy giảm
- Khảo sát cho thấy lo âu, trầm cảm và cảm giác cô lập gia tăng
Tính kém hiệu quả và sự tháo dỡ của ham muốn dày
- Ham muốn dày đi kèm một quá trình bất tiện cần thời gian và công sức
- Ví dụ: học nghề thủ công, đọc chậm, tham gia cộng đồng, hiểu truyền thống
- Những ham muốn này hàm chứa nghĩa vụ, sự phụ thuộc lẫn nhau và tính địa phương
- Logic hiệu quả của thị trường toàn cầu xem đó là kém hiệu quả, và hạ tầng liên quan dần bị tháo dỡ
- Bài viết nhắc đến xưởng thủ công đóng cửa, cộng đồng tôn giáo thu hẹp, chế độ học việc biến mất, văn hóa sân chung mai một
- Trong khi đó, hạ tầng của ham muốn mỏng lại lan rộng dưới dạng luôn có thể truy cập trong điện thoại thông minh
Thực hành để khôi phục đời sống dày
- Nướng bánh mì: men và bột không vận hành theo lịch của con người, cho phép khôi phục thời gian và sự kiên nhẫn
- Trong quá trình tự làm một ổ bánh mì có thể mua với giá 4 đô la, con người lấy lại giá trị của sự chú tâm và sự chậm rãi
- Viết thư tay: tạo ra một hình thức giao tiếp không được tối ưu hóa, không thể theo dõi hay chỉnh sửa bằng kỹ thuật số
- Từ lúc gửi đến lúc nhận phải mất vài ngày, đòi hỏi sự nhẫn nại và chân thành
- Viết code cho một người: tạo ra một công cụ giải quyết vấn đề cho một cá nhân cụ thể mà không tính đến khả năng mở rộng hay lợi nhuận
- “Đoạn code không thể mở rộng” được mô tả như một dị giáo đẹp đẽ đối với tiền đề của ngành phần mềm
Giá trị của đời sống dày
- Những hành động này không phải là nỗ lực nhằm giải quyết các vấn đề cấu trúc của thế giới
- Chúng chỉ là một lựa chọn để có một chiều Chủ nhật không trống rỗng
- Trong một ổ bánh mì, một lá thư, một dòng code, con người cảm nhận lại điều gì mới là ham muốn thực sự đáng để khao khát
- Bài viết kết luận rằng ‘đời sống dày (thick life)’ vẫn đáng để theo đuổi, ngay cả khi nó không thể mở rộng
1 bình luận
Ý kiến trên Hacker News
Khi đọc bài này, tôi có cảm giác như đây là phiên bản văn bản của ham muốn mỏng (thin desires)
Mỗi câu như một đoạn riêng biệt, như thể từng câu đều muốn truyền tải một sự giác ngộ nào đó
Nhưng nếu cố nhấn mạnh mọi thứ thì cuối cùng lại chẳng có gì được nhấn mạnh cả
Vì vậy trải nghiệm đọc bị đứt đoạn và không thỏa mãn
Tôi tự hỏi vì sao một thông điệp quan trọng như vậy lại được truyền đạt bằng một mâu thuẫn hình thức như thế
Có lẽ vì sinh kế hay tiêu chuẩn thành công của tác giả được điều chỉnh để kích thích những ham muốn mỏng của độc giả
Một phần vì khả năng tập trung của tôi đã ngắn hơn, nhưng cũng vì từng câu đều có mật độ nội dung cao
Những câu ngắn mà dày đặc dễ đọc hơn các đoạn văn dài dòng
Tuy vậy đọc lại thì đúng là có vài chỗ bị chia quá mức. Dù vậy tôi vẫn nghĩ hướng đi đó là đúng
Hồi trước giáo sư tiếng Anh của tôi từng viết lên bảng “FORM = CONTENT”, và nếu thấy bài này chắc hẳn ông sẽ nổi giận
Nhưng những insight thực sự sâu sắc vốn phải đến từ trải nghiệm sống hoặc suy tư sâu xa
Nếu bạn kiểm chứng niềm tin của mình bằng các câu hỏi kiểu Socrates và chịu đựng được quá trình đó, thì những suy nghĩ ấy mới đáng để viết ra
Tôi làm web developer, và khoảng 2 năm trước thì hoàn toàn burnout
Việc suốt ngày chỉ nhìn màn hình khiến tôi thấy trống rỗng và vô nghĩa
Thế là trong lúc điều trị và thử tìm điều gì mới, tôi bắt đầu học điêu khắc (sculpting)
Quá trình chạm tay vào vật liệu, học hỏi và luyện tập thật sự rất tuyệt
Giờ tôi đang làm mô hình resin và mặt nạ latex
Trải nghiệm này đã thay đổi hoàn toàn cuộc sống của tôi. Giờ tôi giao lưu với mọi người nhiều hơn, và cuộc sống cũng trở nên dày dặn hơn rất nhiều
Tôi cũng thấy ganh tị với mong muốn được làm thứ gì đó bằng tay như bạn
Tay bẩn hoặc có nguy cơ nguy hiểm nên cũng chẳng có thời gian nhìn điện thoại
Chỉ một sai sót là vài giờ làm việc có thể đổ sông đổ biển, nhưng đó chính là cảm giác chân tay và tính hiện thực
Không hề hiệu quả, nhưng sự chậm rãi ấy lại mang đến cảm giác thỏa mãn lớn
Việc cộng tác cùng cả đội trong một môi trường va chạm thực tế bằng tay chân vừa mới mẻ vừa vui
Tôi thật sự rất thích bài này
Tôi là thợ làm bánh mì, và đã tối ưu công thức để vừa có hương vị ngon vừa đạt hiệu quả
Ủ bột trong lò ấm là một mẹo hay, và nướng hai ổ một lúc cũng khá hiệu quả
Việc tranh cãi qua lại về văn phong thì hơi đáng tiếc
Chỉ cần ý tưởng rõ ràng và dễ đọc là đủ rồi
Sẽ thật tuyệt nếu có một nhóm nơi những người thực sự làm ra thứ gì đó tụ họp để chia sẻ công việc của mình
Dạo này đúng là cần những tiêu đề gây chú ý, nhưng nếu diễn đạt bằng ngôn ngữ tích cực thì có lẽ còn hay hơn
Dù sao đây vẫn là một bài viết rất hay
Có câu “men nở không quan tâm đến lịch trình của bạn”, nhưng tôi đã đánh bại được nó
Chỉ cần làm nóng lò trước đến khoảng 100°F rồi tắt đi, đặt nước vào trong để giữ độ ẩm thì bột sẽ nở nhanh hơn rất nhiều
Hiệu quả hơn hẳn so với căn bếp 65°F vào mùa đông mà hương vị vẫn giữ nguyên
Trong quá trình đó tôi đã hiểu thêm về nhiệt độ bên trong lò và vai trò nguồn nhiệt của bóng đèn
Chỉ cần bật đèn lên thôi cũng có thể giữ nhiệt độ quanh mức 100°F
Tôi cũng hơi nhớ cái lò đã tự tay chỉnh sửa đó. Việc điều khiển nhiệt độ chính xác khá là thú vị
Lên men nhanh ở nhiệt độ cao sẽ cho hương vị khác. Tôi khuyên bạn nên thử ủ chậm ở nhiệt độ thấp
Để bột nở chậm ở nhiệt độ phòng sẽ giữ được vị ngon và kết cấu tốt hơn
Dù có một ham muốn dày (thick desire) là muốn thật sự giỏi một kỹ năng nào đó,
tôi vẫn biết rằng quá trình ấy sẽ không bao giờ kết thúc
Vì vậy dạo này tôi cố dành ra dù chỉ một tiếng mỗi ngày để đắm chìm hoặc vật lộn với nó
Bản thân khoảng thời gian đó đã là thời gian có giá trị rồi. Nếu lấy tiến bộ (progress) làm mục tiêu thì ngược lại rất dễ rơi vào bẫy
Điều quan trọng là tận hưởng chính khoảng thời gian ấy
Lĩnh vực này mở rộng quá nhanh, còn tôi thì chỉ như một LLM chậm chạp
Giấc mơ cũng là một cách khích lệ chúng ta. Tất nhiên nếu bị mắc kẹt trong đó thì thành vấn đề, nhưng ở mức vừa phải thì vẫn cần thiết
Tôi xem hiện tượng này là “sản xuất hàng loạt kích thích (mass production of stimuli)”
Trước thời công nghiệp hóa không có nhiều yếu tố giành giật sự chú ý đến thế,
nhưng với quảng cáo và sự phát triển của công nghệ, chúng ta đang sống giữa những kích thích liên tục
Tuy nhiên phần lớn những kích thích đó chỉ còn lại như ham muốn không được thỏa mãn
Đây là chủ đề triết học và tôn giáo đã bàn đến từ lâu, nhưng tôi nghĩ công nghệ hiện đại đã làm vấn đề này nghiêm trọng hơn rất nhiều
Điều này giống với Tanha (ái dục), một khái niệm cốt lõi của Phật giáo
Có thể xem thêm ở bài Wikipedia
Vì vậy nó hơi khác với cách phân loại trong bài này
Con người không bao giờ có thể được thỏa mãn chỉ bằng những ham muốn thế tục
Tôi cũng từng viết một bài với suy nghĩ tương tự
Chỉ là tôi xem gốc rễ vấn đề không phải là xung đột tâm lý cá nhân, mà là vấn đề hành vi của cộng đồng
Link bài viết của tôi
Tôi nghĩ việc hệ thống phần thưởng ngắn hạn bị chiếm dụng không chỉ gây hại cho cá nhân mà còn làm suy yếu khả năng cạnh tranh của các phương án thay thế mang tính tập thể
Tôi nghĩ ham muốn tiêu thụ là mỏng, còn ham muốn sáng tạo là dày
Rốt cuộc ý nghĩa nằm trong hành vi sáng tạo
thì chính hoạt động sáng tạo đó cũng chỉ là ham muốn mỏng
Một người sáng tạo thực thụ bắt đầu từ tình yêu với đối tượng
Tôi nghĩ ham muốn làm phim bắt nguồn từ niềm vui khi xem phim
TikTok·reality show là mỏng, còn phim tài liệu hay slow cinema là dày
Loại trước chỉ đơn thuần là lấp đầy thời gian, còn loại sau đòi hỏi sự nhập tâm và suy tư sâu hơn
Trong môi trường dư thừa dopamine hiện đại, việc chuyển sang tiêu thụ theo kiểu dày là rất khó
Chính những trải nghiệm đó là nhiên liệu cho sáng tạo
Tiêu thụ mỏng là một chiều, còn đọc sâu đòi hỏi trải nghiệm tương tác
Rốt cuộc điều quan trọng không phải bản thân hành vi sáng tạo mà là nỗ lực để nhập tâm
Đọc xong bài này tôi nhận ra xem HN cũng là một ham muốn mỏng, nên đi đọc sách đây
Hãy đọc sách trước, rồi xem HN sau, như vậy bạn có thể có những cuộc trò chuyện sâu hơn