Tôi không nhớ cuộc đời mình, nhưng không sao
(aethermug.com)- Aphantasia, tình trạng không thể tạo ra hình ảnh, âm thanh, cảm giác trong tâm trí, không được cảm nhận như một khuyết tật trong đời sống thường ngày, nhưng bộc lộ điểm yếu rõ rệt ở ký ức tình tiết — việc sống lại những cảnh cụ thể trong quá khứ
- Trải nghiệm này gần với SDAM, tình trạng không thể du hành thời gian bằng tâm trí về quá khứ; sau khi SDAM được phát hiện vào năm 2015, ngày càng có thêm bằng chứng về mối liên hệ của nó với aphantasia
- Trong những khoảnh khắc cần cảnh cụ thể, cuộc trò chuyện, trình tự — như câu hỏi tuyển dụng hay hồi tưởng về người ông đã mất — dù sự thật và cảm xúc vẫn còn, bản thân sự kiện lại khó hiện lên
- Trí nhớ ngữ nghĩa và trí nhớ không gian hoạt động tốt, nên có thể tái dựng quá khứ bằng sự thật, địa điểm và quan hệ; khi có gợi ý về địa điểm, một “Swoosh Effect” xuất hiện, trong đó thông tin liên quan đột ngột nối tiếp nhau
- Trong nghiên cứu, người tham gia có aphantasia nhớ lại ít thông tin hơn 30% nhưng không mắc nhiều lỗi hơn; năng lực tưởng tượng hình ảnh thấp có thể được bù đắp phần nào bằng các chiến lược nhận thức thay thế
Trải nghiệm hồi tưởng gần với Aphantasia và SDAM
- Aphantasia là trạng thái không thể hình thành hình ảnh, âm thanh, cảm giác trong tâm trí
- Trạng thái này không dẫn đến đau khổ kéo dài hay khuyết tật nghiêm trọng, và các chuyên gia về aphantasia nhìn chung cũng không xem nó là một dạng khuyết tật
- Điểm yếu nổi bật nhất nằm ở trí nhớ tự truyện mang tính tình tiết, tức việc nhớ lại các sự kiện trong quá khứ
- SDAM gần với một hội chứng trí nhớ trong đó người ta không thể di chuyển về quá khứ bằng tâm trí, dù không có bệnh lý thần kinh có thể phát hiện hay suy giảm lớn trong đời sống hằng ngày
- SDAM được phát hiện vào năm 2015 và vẫn chưa được hiểu rõ, nhưng khoảng một nửa số người có SDAM cũng báo cáo có aphantasia, và nhiều người có aphantasia cũng gặp khó khăn khi hồi tưởng các tập đoạn quá khứ trong đời mình
Khó gọi lại các tập đoạn cụ thể
- Khi tìm công việc đầu tiên, bảng câu hỏi tuyển chọn của một công ty Nhật hỏi về một vấn đề khó thời đại học và trải nghiệm vượt qua nó, nhưng gần như không thể nghĩ ra ví dụ phù hợp
- Tôi biết rằng mình đã gặp và giải quyết nhiều vấn đề trong dự án nghiên cứu cao học
- Việc lôi ký ức ra bằng các từ khóa như “lúc có X” cảm giác gần như bất khả thi
- Ký ức có cảm giác như một tủ hồ sơ không nhãn, một cơ sở dữ liệu không chỉ mục, hay một cuốn từ điển gồm các từ ngẫu nhiên không có mục lục
- Chỉ khi có gợi ý rất cụ thể và trợ giúp bên ngoài mới có thể tiếp cận sự kiện mong muốn
- Với câu hỏi tuyển dụng, tôi vật lộn trong vài ngày, xin lời khuyên từ bạn bè, rồi dựa trên ghi chép nghiên cứu để dựng nên một câu trả lời đủ qua
- Cảm giác rằng một ví dụ phù hợp hơn vẫn đang bị chôn ở đâu đó trong tâm trí vẫn còn
Khoảng trống lộ ra khi hồi tưởng về ông
- Sau khi ông qua đời, tôi cố viết ra quan hệ giữa mình và ông theo những gì nhớ được, nhưng hầu như không hiện lên cảnh cụ thể hay cuộc trò chuyện nào
- Những gì còn lại là các sự thật chung và cảm giác về một mối quan hệ kéo dài
- Ông tử tế và vui tính với các cháu
- Chúng tôi thường cùng làm bánh mì và pizza trong lò đá
- Cả ngoại hình của ông cũng không phải được miêu tả bằng cách nhìn vào hình ảnh trong tâm trí, mà chỉ có thể tạo ra mô tả chung dựa trên những sự thật đã biết
- Bài viết dừng ở dạng nói về sự lặp lại trong quá khứ như “ông là người như thế này”, “chúng tôi thường làm như thế kia”, gần như không có sự kiện theo trình tự hay lời nói cụ thể
- Tôi không quên ông trong tâm trí, nhưng vì không thể làm sống lại các sự kiện cụ thể chỉ xảy ra một lần, tôi bỏ dở việc viết
- Điểm yếu này phần lớn không dẫn đến vấn đề thực tế nghiêm trọng
- Người khác có thể đưa ra gợi ý giúp khơi lại ký ức
- Thông tin quan trọng có thể được nhớ như sự thật, chứ không phải như tập đoạn
- Trong nghiên cứu gần đây, người tham gia có aphantasia, với tư cách nhân chứng, nhớ lại ít thông tin chính xác hơn 30% và lời khai kém đầy đủ hơn, nhưng không mắc nhiều lỗi hơn và vẫn chính xác như những người có năng lực tưởng tượng hình ảnh điển hình
Khoảng trống ký ức tập trung vào các hành vi cụ thể trong đời
- Khoảng trống ký ức không phải là quên bản thân con người, mà là khó truy xuất những hành động cụ thể đã thật sự làm trong đời
- Với những câu hỏi rộng như tuổi thơ thế nào, tuổi 20 có vui không, tôi chỉ có thể trả lời ở mức “có vẻ là vậy”
- Không phải lúc đó tôi không chắc chắn, mà là tôi không nhớ khi ấy mình đã nghĩ gì
- Những khoảnh khắc từng cảm thấy “điều này thật tốt” hay những lúc buồn không lập tức hiện lên
- Quá khứ của chính tôi có cảm giác như cuộc đời của người khác
- Tôi có thể lập niên biểu cuộc đời theo nơi từng sống, trường từng học và các bước ngoặt chính
- Tôi có thể giải thích các sự thật về những nhân vật và sự kiện chính trong từng giai đoạn
- Nhưng chúng không có cảm giác như “những việc tôi đã làm”
- Điều này không thể được giải thích bằng mất trí nhớ phân ly hay lãng quên chọn lọc do sang chấn
- Tôi biết các sự thật rằng mình có gia đình tốt, bạn bè, không khó khăn kinh tế, không có vết thương hay sang chấn lớn
- Chỉ là tôi biết chúng như các sự thật khô khan, không phải theo cách cảm giác hoài niệm ùa về
Nghiên cứu về hình thành ký ức và chiến lược bù đắp
- Vì sao aphantasia ảnh hưởng đến trí nhớ như vậy vẫn chưa rõ
- Thí nghiệm EEG năm 2025 của Boere et al. xem xét khả năng khác biệt hoạt động thần kinh xảy ra khi hình thành ký ức tình tiết mới, chứ không phải khi truy xuất chúng
- Người tham gia có aphantasia có mức sóng não liên quan đến chú ý và cập nhật trí nhớ thấp hơn
- Hiệu suất hành vi vẫn duy trì tương tự, cho thấy các chiến lược bù đắp có thể đang hoạt động
- Ký ức tình huống, cụ thể trong quá khứ có cảm giác được trung bình hóa khi sự lặp lại và tương đồng chồng lên nhau, thay vì còn lại như các sự kiện riêng biệt
- Các khác biệt chi tiết lệch khỏi routine biến mất, và quá khứ lại còn dưới dạng “thường là như vậy”
Trí nhớ ngữ nghĩa và trí nhớ không gian hoạt động tốt
- Trí nhớ ngữ nghĩa vẫn nguyên vẹn, và phần bị tổn hại chủ yếu có cảm giác là trí nhớ tự truyện mang tính tình tiết
- Trải nghiệm mới có cảm giác giống như điều chỉnh và cập nhật mô hình tinh thần hiện có, hơn là được lưu thành các trường hợp riêng biệt
- Các sự thật lặp lại quan trọng vẫn còn
- Những chi tiết thất thường biến mất như thể được trung bình hóa
- Mô hình tinh thần được dùng để dự đoán tương lai và vận hành đời sống hằng ngày, và quá khứ cũng được tái dựng thông qua nó
- Nhận thức không gian và cảm giác vị trí đóng vai trò lớn trong hệ thống tư duy
- Khi còn nhỏ ở Florence, tôi thích dùng bản đồ giấy dẫn gia đình đi qua các con hẻm
- Tôi có thể vẽ sơ đồ mặt bằng của những ngôi nhà mình đã sống hơn 30 năm qua hoặc từng ở hơn vài ngày
- Ngay cả ở Rome, nơi tôi đã không sống hơn 10 năm, các tuyến đường quen thuộc vẫn quay lại như thể mới học hôm trước
- Trí nhớ không gian là thứ gần nhất với chỉ mục để mở chiếc tủ hồ sơ cũ kỹ của trí nhớ tình tiết
Swoosh Effect và gợi ý ngữ cảnh
- Nếu nhớ được một việc đã xảy ra ở đâu, khả năng nhớ thêm điều gì đã xảy ra cũng tăng lên
- Tôi gọi đây là “Swoosh Effect”
- Khi vợ nhắc đến quán hamburger Flavor Savor ở Nagareyama mà chúng tôi từng thường đến, lúc đầu tôi không nhớ gì
- Khi có thêm thông tin không gian như “tầng trên cùng của tòa XYZ trước ga”, cảm giác di chuyển từ nhà ga đến lối vào tòa nhà, thang cuốn, tầng trên cùng, rồi cửa quán lập tức hiện lên
- Sau đó, thông tin ngữ nghĩa như “chúng tôi đi khoảng sáu lần một năm”, “tôi thích burger bơ và sốt tự làm” nối tiếp xuất hiện
- Trí nhớ ngữ nghĩa và trí nhớ không gian hoạt động theo cách lấp vào phần thiếu hụt của trí nhớ tình tiết
- Tuy nhiên, khi không có gợi ý ngữ cảnh thì việc bù đắp không hiệu quả
- Cũng có thể có khó khăn nhẹ trong nhận diện khuôn mặt
- Nếu gặp một người không thân ở nơi ngoài dự kiến, tôi khó kết nối họ là ai cho đến khi tên hoặc thông tin ngữ cảnh xuất hiện
Những cảnh đã mất và sự thấu hiểu còn lại
- Dù không thể phát lại các tương tác cụ thể, những người và trải nghiệm quan trọng vẫn còn trong tâm trí
- Tôi không thể chiếu lại từng cảnh riêng với ông, nhưng trải nghiệm với ông đã được nội tâm hóa, và khi nghĩ về ông, tôi vẫn nảy sinh cảm xúc hiện tại
- Quá trình trung bình hóa liên tục khiến việc tạo ra ký ức chi tiết kiểu bách khoa trở nên khó khăn, nhưng vẫn để lại sự thấu hiểu
- Những insight quan trọng vẫn được giữ lại
- Việc học tích lũy thành các mô hình tinh thần tinh vi hơn và có thể áp dụng rộng hơn
- Dù không thể gọi lại cụ thể các vấn đề thời đại học, những điều học được từ chúng vẫn còn
- SDAM có thể được cảm nhận như một mất mát rõ rệt khi mục tiêu là có lại cảm giác gặp lại người đã mất hoặc người đã xa cách
- Đồng thời, vì không có hồi tưởng, flashback hay các cảnh tương lai sống động, ta dễ tập trung vào những việc có thể làm ngay bây giờ để cải thiện hiện tại và ngày mai
- Như kết luận từ các nghiên cứu liên quan đến aphantasia, năng lực tưởng tượng hình ảnh thấp có thể được bù đắp bằng các chiến lược nhận thức thay thế, và hiện vẫn chưa có bằng chứng cho thấy tưởng tượng hình ảnh mạnh cùng trí nhớ tình tiết đem lại trợ giúp lớn cho hiệu suất thực tế
1 bình luận
Các ý kiến trên Hacker News
Điều này giống hệt những gì tôi trải qua, và trở thành vấn đề lớn trong việc đóng gói rồi mô tả bản thân, dù là phỏng vấn hay bản tự đánh giá phục vụ đánh giá hiệu suất
Giống tác giả, tôi từng không trả lời được câu hỏi về một vấn đề khó mà mình đã giải quyết; chỉ sau khi có người chỉ ra một việc tôi từng làm là thành tích, tôi mới có được một điểm mốc để nhớ lại
Đến giờ tôi vẫn khó nói đó là thành tích, nhưng ít nhất có manh mối để lôi ký ức ra
Cũng như tác giả, trí nhớ không gian của tôi về đường sá và phương hướng rất tốt, và tôi có thể dùng nó để nhớ ra các chi tiết khác
Tôi tò mò không biết điều này liên quan đến ADHD đến mức nào. ADHD nhiều khi khiến ta cảm thấy như một khán giả ngay cả trong chính tâm trí mình. Thời thơ ấu tôi không bị đói ăn và được giáo dục tốt, nhưng tình hình giữa cha mẹ đã để lại ảnh hưởng rất lâu
Dù vậy, việc đóng gói bản thân để nói ra vẫn cực kỳ khó. Trong một năm qua, tôi đã cố nhớ lại những việc mình làm dưới góc nhìn của người ngoài và thêm vào CV những nội dung vững chắc đáng đưa vào. Với tôi thì chỉ là động chạm cái này cái kia, nhưng từ góc nhìn khác, tôi đang tạo ra những thứ “ấn tượng” và “thành công”
Việc học cách tự công nhận thành tựu của mình, dù nghe có vẻ buồn cười, có lẽ đã tạo nên khác biệt giữa kỹ sư senior và kỹ sư staff
Cảm giác như một khán giả trong chính tâm trí mình là điều rất khó giải thích với người không trải qua, và cũng rất khó gánh chịu. Theo một nghĩa nào đó, đôi khi cuộc đời của người khác còn có vẻ thực hơn cuộc đời tôi. Vì tôi trải nghiệm cuộc đời mình qua một lăng kính quá kỳ lạ. Trải nghiệm của người khác trông như ít bị những nhiễu loạn đó làm bẩn hơn, nhưng tất nhiên đó cũng chỉ là một ảo giác khác do bộ não kỳ quặc tạo ra mà thôi
Tôi cũng hoàn toàn không biết cách bán bản thân. Không chỉ vì khó nhớ, mà còn vì tôi đặt thành công và thất bại lên cùng một trọng lượng. Tôi khách quan quá mức về bản thân, kể cả trong những hoàn cảnh vốn không nên như vậy
Trước tiên, viết ra các mục lớn: năm nay đã làm việc ở đâu / vì điều gì / với ai
Vì sao mình ở đó: nghĩ đến các dự án chính mình phụ trách
Vì sao mình ở đó: nghĩ đến các con số hoặc tỷ lệ về tác động mà dự án tạo ra, và xác minh nếu có thể
Vì sao mình ở đó: nghĩ đến năng lực kỹ thuật và kỹ năng mềm đã giúp việc đó thành hiện thực
Vì sao phải quan tâm: xem có tổ hợp điều kiện nào khiến mình muốn làm lại cùng kiểu dự án đó không
Việc từng phải theo dõi thành tích trong quá khứ với tư cách người kinh doanh đã làm điều này rõ ràng hơn nhiều. Tôi đã áp dụng cách trên để mở rộng CV, và sau đó cũng tạo một cách tương tự cho mẫu phát triển kinh doanh dùng để mô tả công việc gần đây
Thỉnh thoảng tôi đưa mẫu này vào LLM và nhờ nó cùng xác định hoặc tìm cách truyền đạt tốt hơn
Giống tác giả, tôi có chứng không có hình ảnh trong tâm trí (aphantasia) và có thể cũng có SDAM, nhưng qua tự phản tỉnh và khá nhiều trị liệu, tôi dần thấy vấn đề cụ thể này nằm chắc hơn ở vùng ADHD. Vấn đề của tôi không chỉ là không nhớ ra thành tích, mà là ngay từ đầu tôi hầu như không cảm thấy cảm giác thành tựu với bất cứ việc gì
Một ví dụ gần đây trong đời tôi cho thấy rõ điều này. Trước khi được chẩn đoán ADHD, tôi trụ ở đại học khoảng 12 năm mà không có bằng, rồi quyết định đổi hướng sự nghiệp và nộp vào chương trình học nghề chuyên viên IT tích hợp hệ thống, thực chất là vai trò helpdesk/hỗ trợ. Nhờ kỹ năng tự học, tôi được bỏ qua giai đoạn học nghề và được tuyển thẳng. Về lý trí, tôi biết đó là kết quả rất tốt. Sau đó, trong 8 tháng, tôi đã làm vượt xa vai trò ban đầu: tự động hóa báo cáo, công cụ nội bộ, giải pháp AI cục bộ, phát triển công cụ cho khách hàng; và ngay hôm qua tôi chính thức được thăng chức thành Test Automation Engineer với mức lương tăng 50%
Về lý trí, tôi biết việc từ ứng tuyển học nghề lên vai trò kỹ sư chỉ trong 8 tháng là một thành tựu lớn. Nhưng tôi không cảm thấy như vậy. Cảm xúc chi phối là đến tận 35 tuổi tôi mới vừa bắt đầu đuổi kịp bạn bè đồng trang lứa. Nhìn từ bên ngoài, điều này có lẽ nghe rất vô lý
Giả thuyết làm việc của tôi là cơ chế này rất giống trải nghiệm hay gặp ở ADHD khi làm mất chìa khóa. Vấn đề không phải là không thể hồi tưởng mình đã để chìa khóa ở đâu, mà là ngay tại khoảnh khắc đó sự chú ý đã bị chia ra nhiều luồng suy nghĩ, nên ký ức ngay từ đầu đã không được mã hóa đúng cách. Ký ức không được lưu thì không thể lấy ra
Thành tựu cũng có vẻ tương tự. Nếu ngay lúc một sự kiện xảy ra, nó không được ghi nhận về mặt cảm xúc là “thành tựu”, thì não sẽ không xếp nó dưới thẻ đó. Nó chỉ được lưu như một sự kiện thực tế ‘đã xảy ra’, vì vậy khi gặp câu hỏi kiểu “hãy kể về lúc bạn giải quyết một vấn đề khó” và phải lấy từ hồ sơ ‘thành tích’, việc đó trở nên khó tin đến mức không thể
Vì qua lý lịch rõ ràng họ từng có trải nghiệm đó nhưng lại không nhớ ra được, nên tôi thấy rất tò mò
Tôi không bị chứng không có hình ảnh trong tâm trí, nhưng trí nhớ tự truyện của tôi đặc biệt kém, và chuyện kiểu này xảy ra suốt
Điều còn ngượng hơn là khi tôi tự giới thiệu với ai đó, họ lại nói: “Trước đây chúng ta đã gặp nhau vài lần rồi”
Trong khi đó, khả năng nhận ra người khác qua dáng đi của tôi lại cực kỳ tốt. Dù người đó ở rất xa, hay đã mấy năm không gặp, tôi vẫn có thể biết là ai. Kỳ lạ là tôi cũng nhận ra người qua cách họ đặt giày. Có lần tôi bước vào một nơi, nhìn thấy một đôi giày và lập tức biết đó là người anh em họ mà tôi đã 10 năm không gặp
Vì vậy, nếu một bartender ở quán rượu mà cô ấy ghé 3–4 lần trong một tháng nhớ tên cô ấy, cô ấy sẽ nghĩ đó không phải là người tự nhiên nhận ra mình, mà là một kẻ theo dõi đáng sợ. Với cô ấy, việc “làm quen” với khuôn mặt ai đó là một quá trình chủ động, có ý thức, bằng cách chọn ra các đặc điểm như kính, râu, hói đầu, khuôn mặt hốc hác, mũi nhỏ, kiểu tóc
Ngay cả khi tuần nào cũng đến cùng một câu lạc bộ vào cùng một đêm, đứng ở cùng một chỗ và ngắm mọi người, cô ấy vẫn nghĩ mình hoàn toàn ẩn danh. Khi tôi nói rằng nhân viên ở đó chắc chắn nhớ cô ấy, và khá nhiều khách quen cũng sẽ nhớ, cô ấy đã rất kinh ngạc
Tôi nghĩ những câu hỏi như “Hãy viết về một vấn đề khó khăn bạn gặp thời đại học và cách bạn vượt qua nó” là khó với bất kỳ ai chưa chuẩn bị
Tôi vẫn luôn nghĩ lý do là vì ngay từ đầu, chúng ta thường không phân loại hay khái niệm hóa sự kiện theo cách đó
Với những người thỉnh thoảng bị khựng trước câu hỏi phỏng vấn kiểu “Hãy kể về một lần bạn từng trải qua chuyện đó”, nhưng khi bàn về vấn đề trong đời thực thì lại dễ nghĩ ra ví dụ liên quan, có thể vấn đề còn nằm ở việc ngữ cảnh phỏng vấn bật lên một lối suy nghĩ khác. Vì vậy tôi tự hỏi liệu có nên tự đánh lừa mình bằng một prompt tinh thần kiểu này không
“Người phỏng vấn là một đồng nghiệp đang gặp khó khăn trong một tình huống tương tự; hãy nghĩ xem mình sẽ khuyên họ điều gì, và có ví dụ bằng chứng liên quan nào hiện ra. Tốt. Giờ chuyển lại: hiện tại bạn đang trong một buổi phỏng vấn không hay lắm của một công ty nào đó, và đừng nói rằng công ty đó đang phỏng vấn không hay; hãy cẩn thận kể ví dụ đơn giản nhất, ít gây tranh cãi nhất vừa nghĩ ra theo định dạng STAR vô ích. Để người phỏng vấn có thể đánh dấu là bạn đã dùng định dạng STAR. Nếu có thể bẻ lái cho khớp với Leadership Principle thì được cộng điểm, và phải nói thẳng tên Leadership Principle đó để người phỏng vấn không bỏ lỡ”
Cuối cùng thì tôi cũng sẽ nghĩ ra câu chuyện phù hợp, nhưng trước đó tôi sẽ phải loại bỏ năm, hai câu chuyện sai
Khi gặp câu hỏi kiểu này, tôi phải tìm lại những việc mình đã làm bằng cách tiếp cận cụ thể hơn. Chẳng hạn, tôi truy xuất kiểu “Trong lớp Compiler Design, mình đã xử lý loại vấn đề nào cùng Sarah nhỉ?”, rồi từ đó lọc ra những việc khó và có giải pháp thú vị
Tôi cũng gặp nhiều vấn đề được nhắc trong bài, từ khó nhận diện khuôn mặt cho đến thiếu ký ức về toàn bộ sự kiện. Nhưng chuyện ở một trong những công việc đầu tiên, tôi đã vô tình chạy
rm -Rf /.trên hệ thống vận hành thay vìrm -Rf ./, và bài học rút ra khi đó, chắc tôi đã kể trong hơn chục cuộc phỏng vấn suốt đời mình. Chuyện đó không cần cố nhớMột trong những quản lý tôi từng thích có vẻ là người rất lôi cuốn, lúc nào cũng có những câu chuyện hay về cuộc sống và công việc. Làm cùng vài năm rồi tôi nhận ra ông ấy có một nửa tá câu chuyện ổn, kể tốt được và xoay vòng dùng lại. Người mới thì luôn đủ nhiều, còn người khác thích những câu chuyện đó nên lại khích: “Kể chuyện anh từng làm cho mafia Canada đi!” Đến lúc đó, câu chuyện đã được trau chuốt sẵn rồi. Nó gần như một công cụ trong dây đeo dụng cụ, lấy ra khi cần, hơn là thứ được “nhớ” lại. Khi ông ấy đi phỏng vấn ở nơi khác, chắc chắn vài câu chuyện đó cũng sẽ xuất hiện
Mọi người đều nhớ rõ mọi thứ mỗi khi cần à? Nếu điều đó là có thể, tôi lại muốn tin rằng phía đó mới là phía không “bình thường”
Ở một mức độ nào đó, độ rõ nét của con mắt tâm trí là một ảo tưởng, và nhiều người đánh giá quá cao độ chính xác của hình ảnh tinh thần của mình. Một ví dụ hay gần đây là thí nghiệm “vẽ xe đạp”: https://road.cc/content/blog/90885-science-cycology-can-you-...
Tất nhiên cũng có nhiều người hoàn toàn không biết vẽ, nhưng việc không thể tái hiện chỉ bằng trí nhớ một vật thể tương đối phức tạp mà ta nhìn thấy và sử dụng hằng ngày là điều đáng suy ngẫm
Tương tự, việc lời khai nhân chứng thường không chính xác cũng đã được ghi nhận rất rõ
Tôi mắc chứng không có hình ảnh tâm trí, và theo tôi biết thì trong tâm trí tôi hoàn toàn không có thành phần thị giác tự phát nào. Dù vậy trí nhớ của tôi vẫn khá tốt. Nếu vẽ một chiếc xe đạp chỉ bằng trí nhớ, có lẽ tôi cũng sẽ mắc những lỗi tương tự
Điều thường thấy trong các thread về chứng không có hình ảnh tâm trí là các bình luận nghi ngờ tính có thật của nó, dù trực tiếp hay gián tiếp. Đây là một bài kiểm tra tôi thấy trong một bình luận HN khác nên tôi không nhận là của mình, nhưng nó là cách dễ nhất để giải thích với mọi người rằng tôi thiếu yếu tố thị giác hoàn toàn đến mức nào
Hãy nhắm mắt và tưởng tượng một quả bóng đang nảy trên mặt bàn. Hãy tưởng tượng cả âm thanh nó tạo ra. Cộc. Cộc. Cộc. Nó màu gì?
Hầu hết những người tôi hỏi đều trả lời không do dự. Dễ thôi, vì họ vừa nhìn thấy nó, và có khi vẫn còn đang nhìn thấy. Tôi đã hỏi nhiều bạn bè hàng chục lần, nhưng vì với tôi quả bóng đó không tồn tại, tôi vẫn không biết nó màu gì. Tôi biết một quả bóng nảy trông như thế nào, và biết nó phát ra âm thanh ra sao. Tôi cũng biết nó có thể có những màu nào. Nhưng tôi chưa từng nhìn thấy nó
Đó là chứng không có hình ảnh tâm trí. Không phải mờ, nhòe hay “độ phân giải thấp”, mà đơn giản là không có gì cả
Giả định rằng ta biết con mắt tâm trí của người khác là một sai lầm nhận thức luận căn bản. Qua việc phỏng vấn rộng rãi hàng trăm người, tôi thấy năng lực hình dung xuất hiện trên một phổ trải nghiệm con người rất rộng, mỗi dạng có hiện tượng học và hệ thuật ngữ riêng. Với người này, con mắt tâm trí là trống rỗng; với người khác, nó bùng cháy mãnh liệt đến mức lấn át cả trường nhìn vật lý
Ẩn dụ vẽ xe đạp về cơ bản hiểu sai mối quan hệ giữa biểu tượng tinh thần và biểu đạt vận động. Hai thứ đó là các năng lực nhận thức trực giao. Có kiến thức cảm thụ bản thể hoàn hảo về khuôn mặt của chính mình không có nghĩa là bạn phải là nhà điêu khắc
Ví dụ về lời khai nhân chứng thực ra lại làm yếu đi lập luận ban đầu. Yếu tố cốt lõi không phải là hồi tưởng thị giác, mà là trình tự thời gian và nhân quả: ai đã làm gì, khi nào. Nghiên cứu của tôi cho thấy những người mắc chứng không có hình ảnh tâm trí có độ chính xác cao hơn trong việc tái dựng trình tự sự kiện, vì không bị các méo mó của tái dựng thị giác cản trở. Thậm chí có thể nói nhân chứng lý tưởng là người xử lý trải nghiệm mà không qua trung gian hình dung thị giác
Điều này chỉ ra một sự thật sâu hơn về đa dạng nhận thức. Thứ mà một số người xem là thiếu hụt thực ra có thể là một cách xử lý hiện thực thay thế, và trong một số bối cảnh còn ưu việt hơn. Tâm trí biết hình dung thực hiện một hành vi sáng tạo mỗi lần hồi tưởng, tái dựng và có khả năng làm tổn hại trải nghiệm ban đầu. Ngược lại, tâm trí mắc chứng không có hình ảnh tâm trí giữ thông tin ở trạng thái thô hơn, chưa được render, cho phép tiếp cận sự kiện mà không chịu sự suy giảm vốn có trong việc tạo ảnh tinh thần lặp đi lặp lại
Đây không chỉ là một điều tò mò về thần kinh học, mà là một phân biệt triết học sâu sắc giữa những người ghi nhớ thông qua biểu tượng và những người ghi nhớ thông qua sự nắm bắt trực tiếp. Mỗi cách đều có ưu thế nhận thức luận riêng, và vì đặc quyền hóa thị giác, chúng ta có thể không nhận ra những cách biết hoàn toàn khác
Nghiên cứu này được thực hiện với người bản địa trong rừng mưa nhiệt đới chưa từng đến nơi nào có dùng xe đạp trên đường lát nhựa à?
Nếu bảo vẽ một chiếc xe đạp leo núi hiện đại có giảm xóc sau thì tôi có thể hơi bối rối. Kiểu như “ừm… có cái lò xo đâu đó ở phía sau nhỉ?”
Nhưng một chiếc xe đạp đường trường bình thường thì sao? Làm sao mà sai được?
Ví dụ về chiếc xe đạp này đã giúp tôi rất nhiều trong việc hiểu trạng thái trong đầu mình khác với đa số mọi người đến mức nào, cảm ơn vì đã chia sẻ
Tôi không nghi ngờ rằng nhiều ký ức của mình là không chính xác, nhưng tôi có thể hình dung gần như mọi chi tiết và bộ phận cơ khí của xe đạp, cũng như cách chúng tương tác với nhau
Trải nghiệm của tôi cũng gần như y hệt, nhưng tôi không bị chứng không có hình ảnh trong tâm trí. Tôi không có ý giảm nhẹ ảnh hưởng của chứng này, nhưng tôi thấy trọng tâm của bài viết gần với SDAM hơn rất nhiều so với chứng không có hình ảnh trong tâm trí
Chế độ xem bản đồ của Google Photos hay Apple Photos thường là chìa khóa để tìm ra ngày tháng của một ký ức. Thật ra tôi biết mình đã đến một địa điểm cụ thể, nhưng lại không có ký ức thực sự về việc đã ở đó, nên tôi tìm vị trí trong chế độ xem bản đồ của Photos, rồi chỉ sau khi xem ảnh thì ký ức thật sự mới được kích hoạt
Vì lý do tương tự, tôi gắn bó về mặt cảm xúc với đồ vật. Tôi không thể nhớ lại nhiều ký ức với mọi người, nhưng khi nhìn thấy hoặc chạm vào những món đồ gắn với các ký ức tồn tại nhưng không thể truy cập được, những ký ức ấy, có thể nói, trở lại với màu sắc sống động
Vợ tôi đã qua đời được 6 năm 6 ngày, và tôi vẫn đang trong quá trình đem quần áo cùng đồ đạc của cô ấy quyên góp cho tổ chức từ thiện hoặc tìm chủ mới cho chúng. Việc đó rất khó, vì tôi không nhớ được nhiều ký ức cụ thể về 12 năm hôn nhân và 8 năm bên nhau trước đó. Tôi lo rằng nếu không còn tiếp cận được những đồ vật như vật tổ này, ngay cả những ký ức mờ nhạt về cô ấy cũng sẽ bị cắt đứt
Ban đầu nó rất tinh tế, nhưng khi bạn bắt đầu tận hưởng việc hình dung đó, nó ngày càng rõ nét hơn. Kiểu như bạn ngồi một mình, rồi tưởng tượng người ấy bước vào, và trong khoảnh khắc đó “căn phòng thay đổi”. Có lẽ nó khác với cách căn phòng thay đổi khi một người khác bước vào
Cảm giác tuyệt vời ùa đến khi nhớ về sự hiện diện của người ấy đã giúp tôi duy trì sự kết nối ngay cả khi người đó không còn ở bên cạnh về mặt thể xác. Ít nhất với tôi là vậy. Quá trình này tạo cho tôi cảm giác rằng người ấy vẫn ở cùng tôi và sẽ tiếp tục như thế
Tôi thấy ngạc nhiên một cách dễ chịu khi trong luồng này có nhiều nhánh nói về người thân yêu và sự tiếc thương
Chạm vào đồ vật không giúp được tôi, nhưng xem ảnh thì có. Tôi đã thử nhờ làm sổ lưu niệm cho từng năm chúng tôi bên nhau, kèm chú thích và câu chuyện, nhưng đến giờ vẫn chưa có kết quả
Cô ấy nhớ cả việc cả hai chúng tôi mặc gì vào ngày đầu tiên gặp nhau
Tôi từng gặp một người mắc SDAM, và người đó mô tả theo một cách còn ấn tượng hơn
Anh ấy nói mình không có ký ức ngôi thứ nhất. Phần lớn mọi người, dù quên hầu hết những việc đã làm trong đời thường và “chỉ mục” ký ức không tốt, khi nhớ về một giai đoạn nào đó vẫn có thể cảm thấy mình đã ở đó, đã làm việc gì đó, có lẽ có một cảnh hình ảnh liên quan, và có thể phát lại nó. Nhưng người này nói rằng những việc anh ấy nhớ là mình đã làm, anh ấy lại không thể nhớ như thể chính mình đã trực tiếp làm chúng
Tôi thì có những mẫu thưa thớt. Cảm giác như thỉnh thoảng trong suốt đời mình, não chụp một ảnh nhanh và tạo thành ký ức. Ví dụ, tôi có thể tưởng tượng lại như đang ở đó với từng nơi tôi từng sống, từng nơi tôi từng làm việc, lễ tốt nghiệp đại học, việc đi bộ trên bãi biển, v.v.
Tôi nghĩ mình có trải nghiệm khá giống tác giả. Một số điểm thì khác, và tôi không bị chứng không có hình ảnh trong tâm trí, nhưng tôi rất đồng cảm với việc thiếu ký ức tự truyện và cảm giác như một người quan sát trong lịch sử của chính mình
Không biết bao nhiêu lần có người hỏi cuối tuần trước tôi làm gì, tôi trả lời là ở nhà yên tĩnh, rồi sau đó mới nhớ ra thật ra mình đã đi trượt tuyết hoặc làm một việc khá đặc biệt. Điều đó xảy ra không chỉ trong những cuộc trò chuyện thoáng qua với người lạ, mà cả với gia đình cũng y như vậy
Tuy nhiên, về tác động của điều này lên cuộc sống, tôi bi quan hơn tác giả. Tác giả nhẹ nhàng bỏ qua nhược điểm kiểu như nói về thử thách thời đại học rằng “tôi quên quá trình diễn ra thế nào, nhưng đã học được bài học”. Tôi hiểu mong muốn nghĩ như vậy, nhưng không rõ có thể biện minh cho điều đó thế nào. Rõ ràng não học cách bù đắp theo những cách khác, và các bài kiểm tra nhận thức hồi nhỏ cho thấy kết quả rất mất cân bằng là bằng chứng cho điều đó, nhưng khiếm khuyết trí nhớ chắc chắn là một bất lợi
Trường hợp của tôi thì được nói là do khiếm khuyết trí nhớ làm việc, và vì thế não có thể không chuyển được sang trí nhớ dài hạn. Đây là kiểu thường gặp ở những người mắc ADHD
Tôi bị chứng không có hình ảnh trong tâm trí, SDAM và rối loạn nhận diện khuôn mặt
Giống tác giả, tôi dựa vào mô hình tinh thần. Tôi còn viết một cuốn sách tên là visual models for software requirements, giỏi đi tới cốt lõi của sự vật, và liên tục tổ chức thông tin để ghi nhớ các nguyên lý
Tôi lo rằng sau khi ai đó qua đời, mình sẽ không nhớ được họ. Có thể tôi chỉ nhớ được vài điều. Nhưng khi xem ảnh, rất nhiều chi tiết thường hiện ra. Tôi nghĩ thông tin nằm đâu đó, chỉ là không thể lấy ra
Tôi không giỏi networking. Khi đến sự kiện, nhiều người biết tôi, nhưng tôi hoàn toàn không biết họ là ai. Tôi đang chờ loại kính có camera có thể nhận diện người và tóm tắt bối cảnh của họ
Người ta nói chứng không có hình ảnh trong tâm trí hiếm gặp, nhưng trong giới kỹ sư có vẻ có nhiều người như vậy. Ít nhất ở công ty chúng tôi, nó có vẻ phổ biến hơn tỷ lệ dự kiến trong dân số nói chung
Ở một khía cạnh nào đó, đó là một món quà. Tôi hầu như không nhớ các sự kiện sang chấn, nhưng đáng tiếc là những sự kiện tuyệt vời cũng không nhớ được tử tế
Việc có ý thức nhận diện cảm giác mà người mình yêu thương “mang theo” là một phần quan trọng trong quá trình để tang gần đây của tôi
Ngược với rối loạn nhận diện khuôn mặt, tôi xử lý mọi khuôn mặt một cách vô thức, nhưng lại mắc lethonomia, tức là không nhớ được tên. Vài năm trước, khi đang đạp xe trong khuôn viên trường có lẽ khoảng 21 dặm/giờ/30km, tôi đã nhận ra một người chỉ nhìn thấy nghiêng, ở cách 75 feet/22m và nằm hẳn sang bên, là anh/em của bạn cùng phòng thí nghiệm mà tôi từng thấy trong một bức ảnh. Có lẽ do chấn thương sọ não nên giờ tôi không còn như trước nữa
Tôi bị chứng không có hình ảnh trong tâm trí, và hôm nay mới biết mình cũng mắc SDAM
Cũng có điểm tốt. Ví dụ, tôi không gặp vấn đề trong việc tha thứ cho người khác. Giữ thù hằn mới là việc khó hơn. Khi người thân thiết làm tôi tổn thương, vì tôi không trải nghiệm lại nỗi đau phản bội ban đầu, nên dễ tha thứ và đúng nghĩa là quên đi
Sự thật thú vị: giấc mơ của tôi rất hiếm khi có hình ảnh
Đây là câu hỏi tu từ và bạn không cần trả lời về hoàn cảnh cá nhân, nhưng tôi tò mò
Tôi có thể dễ dàng tạo ra hình ảnh trong tâm trí. Nhìn chung việc này rất hữu ích, nhưng tôi không nghĩ nó đặc biệt giúp ích cho việc lưu giữ ký ức
Tất cả giống như một màn mờ xám, điểm xuyết chút ánh nắng và sắc xanh đây đó; cũng có những ký ức tôi có thể hình dung như thể mình gần như đang ở ngay tại đó, nhưng cảm giác rằng những mảng lớn trong cuộc đời mình đã hoàn toàn biến mất thì vẫn như vậy
Tôi cũng đã phần nào chấp nhận điều đó. Thỉnh thoảng tôi viết nhật ký, và cố gắng nhờ bạn bè “crowdsource” ký ức. Nhưng rốt cuộc, điều khiến tôi cảm thấy ổn là viễn cảnh mình vẫn có thể tạo ra những ký ức mới, và niềm tin rằng những bài học cốt lõi rút ra từ các trải nghiệm trong quá khứ đã được khắc vào trong tôi. Ngay cả nếu không phải vậy, thì đó cũng là cơ hội để học lại mọi thứ một cách chú tâm hơn
Mệt mỏi, nhưng có thể rất đáng giá
Tôi có thể vẽ được sơ đồ mặt bằng khá ổn của mọi nơi tôi từng sống từ khoảng năm bốn tuổi. Nhưng để kể ra những sự kiện cụ thể đã xảy ra ở một số nơi đó thì lại khó
Tôi chưa từng suy nghĩ sâu về chuyện này lắm. Tôi có nhận ra rằng người khác dường như nhớ sự kiện tốt hơn, nhưng không thấy nó đặc biệt kỳ lạ. Thế mà khi tác giả trình bày điều này như một điều bất thường, góc nhìn của tôi thay đổi hoàn toàn
Trong bài cũng nói rằng chỉ một nửa số người có đặc điểm này đồng thời mắc chứng không có hình ảnh trong tâm trí, nên có thể dự đoán rằng cũng có nhiều người không mắc chứng đó