3 năm sinh tồn ở Bắc Triều Tiên với tư cách người nước ngoài (2021)

Cách sống sót 3 năm ở Bắc Triều Tiên với tư cách người nước ngoài

Khái quát về cuộc sống ở Bắc Triều Tiên

• Bắc Triều Tiên được gọi là một "vương quốc ẩn dật" với sự hiện diện kỳ lạ, tách biệt khỏi thế giới bên ngoài
• Không có internet hay mạng xã hội, và toàn bộ báo chí cùng TV chỉ tập trung ca ngợi lãnh tụ là gia tộc Kim và chế độ
• Đại sứ quán Anh tại Bình Nhưỡng nằm ở tầng trên cùng của tòa nhà từng là đại sứ quán Đông Đức cũ, và đại sứ quán Đức đóng vai trò là chủ sở hữu tòa nhà
• Trong cùng tòa nhà có đại sứ quán Anh, Đức, Thụy Điển và lãnh sự quán Ý cùng đặt trụ sở
• Nhân viên đại sứ quán đều sống trong khuôn viên sứ quán, hầu như không có cơ hội tiếp xúc với người dân địa phương
• Có vài cửa hàng dành riêng cho người nước ngoài và mọi giao dịch đều thực hiện bằng euro. Việc sở hữu tiền tệ địa phương bị cấm
• Chỉ có rất ít nhà hàng mà người nước ngoài có thể sử dụng, và thực đơn cũng như chất lượng đều rất hạn chế
• Đời sống xã hội của người nước ngoài phần lớn phải tự xoay xở, như các buổi ăn tối tụ họp hay đêm chơi trò chơi

Có gì để giải trí?

• Có thể sử dụng sân golf 9 lỗ nhỏ thuộc khách sạn Yanggakdo ở Bình Nhưỡng và sân golf 18 lỗ trên đường đi Nampo
• Khi chơi golf bắt buộc phải đi cùng một nữ caddie ưa nhìn có nói được chút tiếng Anh, với chi phí rất cao
• Từng mua một chiếc mô tô nhái Harley Davidson sản xuất tại Trung Quốc để chạy vòng quanh Bình Nhưỡng vào mùa hè hoặc phóng trên cao tốc Bình Nhưỡng-Nampo
• Trong thành phố Bình Nhưỡng có một khu bowling hiện đại và cũng có thể xin phép sử dụng trường bắn trong nhà
• Cách xả stress lớn nhất là các chuyến công tác định kỳ tới Bắc Kinh mang theo túi ngoại giao

Đã từng đi Air Koryo chưa?

• Khi đó Air Koryo bị đánh giá là hãng hàng không tệ nhất và nguy hiểm nhất thế giới, nhưng không có lựa chọn nào khác
• Dù sử dụng thường xuyên trong 3 năm, ngoài việc máy bay cũ và suất ăn trên máy bay tệ thì không có trải nghiệm xấu nào
• Ngoài các chuyến bay, cũng từng được cấp phép đi tàu tuyến Bình Nhưỡng-Bắc Kinh

Có thể đi bộ bên ngoài một mình không?

• Bất ngờ là vẫn có thể tự do đi bộ hoặc lái xe một mình trong Bình Nhưỡng. Dù nổi bật với tư cách người phương Tây, việc vào cửa hàng hay chụp ảnh không gặp vấn đề gì

Có luôn bị theo dõi không?

• Có lẽ là có bị theo dõi, nhưng không rõ mức độ hay tần suất
• Toàn bộ nhân viên địa phương đều là người do chính phủ cử tới và đóng vai trò giám sát
• Việc nghe lén điện thoại cũng ở mức rất sơ sài

Làm sao để giữ được tỉnh táo?

• Chấp nhận cuộc sống ở Bắc Triều Tiên, và hầu hết mọi người chịu đựng bằng cách lao vào công việc
• Phải chuẩn bị từ đầu mọi thứ cần thiết để thành lập và vận hành đại sứ quán

Có phong tục hay văn hóa nào kỳ lạ không?

• Kỳ lạ nhất là tuần thu hoạch kimchi. Phải cho nhân viên địa phương nghỉ 1 tuần để thu hoạch cải thảo làm kimjang
• Mỗi năm đều phải tham dự nghi thức dâng giỏ hoa Kimilsungia trước tượng Kim Il Sung
• Đại sứ quán Anh mỗi năm tổ chức tiệc mừng sinh nhật Nữ hoàng trên thuyền đi trên sông Taedong

Thử thách cá nhân lớn nhất khi công tác ở Bắc Triều Tiên là gì?

• Thử thách lớn nhất là khởi động mọi thứ từ con số 0, từ kẹp giấy đến xe cộ, chỗ ở cho nhân viên và thiết bị liên lạc, rồi đưa đại sứ quán vào vận hành đầy đủ chỉ trong 1 năm
• Khi đàm phán với các quan chức Bắc Triều Tiên khó tính, một chai Johnnie Walker Black Label tỏ ra rất hữu ích

Lý do chính để lập đại sứ quán Anh ở Bắc Triều Tiên là gì?

• Trên thực tế, nhiệm vụ chính của đại sứ quán Anh tại Bắc Triều Tiên là bản thân việc hiện diện tại đó đã mang ý nghĩa
• Việc được phép lập đại sứ quán đã mở ra kênh đối thoại thời gian thực và liên lạc ngoại giao mà trước đó là điều không thể
• Do các lệnh trừng phạt nên không có thương mại, công việc lãnh sự hay hợp tác quân sự cũng hầu như không có, vì vậy số nhà ngoại giao Anh thường trú chỉ là 4 người

Đã từng đón khách thăm chưa?

• Hiếm khi có khách tới thì thường sắp xếp cho họ tham quan Bình Nhưỡng rồi đi thăm Bàn Môn Điếm
• Tại Bàn Môn Điếm, các quan chức quân đội Bắc Triều Tiên rất lịch sự và cũng cởi mở trả lời câu hỏi
• Nếu đứng phía Bắc nhìn sang phía Nam, có lẽ sẽ lọt vào ống kính tele của quân đội Hàn-Mỹ như một người nước ngoài không rõ danh tính

Có cơ hội đi lại trong nội địa Bắc Triều Tiên không?

• Bất ngờ là có thể xin được khá nhiều giấy phép đi lại
• Phối hợp với nhà chức trách Bắc Triều Tiên và Trung Quốc để lái xe từ Bình Nhưỡng đến Sinuiju, sau đó bảo dưỡng xe ở thành phố Đan Đông, tỉnh Liêu Ninh rồi quay về, thực hiện 4-5 chuyến mỗi năm
• Ấn tượng nhất là chuyến đi 1 tuần cùng 2 kỹ sư công nghệ khai mỏ đến từ Derbyshire, Anh, để tham quan các cơ sở mỏ ở bờ biển phía đông Bắc Triều Tiên

So với các quốc gia khác trong 'trục ma quỷ' thì thế nào?

• Ở Iraq hay Iran, nỗi sợ lớn nhất là các mối đe dọa thân thể như bị tấn công, bắt cóc hay pháo kích bằng rocket
• So với những nơi đó, Bắc Triều Tiên không có những rủi ro như vậy, nhưng lại mang đến cảm giác an toàn kỳ quái trong sự cắt đứt và cô lập

Ý kiến của GN⁺

• Bắc Triều Tiên nổi tiếng xấu vì sự tách biệt với thế giới bên ngoài, tính khép kín và các vấn đề nhân quyền, nhưng cuộc sống thường ngày ở đó qua góc nhìn của một nhà ngoại giao cũng có những mặt thú vị
• Trải nghiệm công tác tại Bắc Triều Tiên dường như là cơ hội để dồn sức vào công việc giữa điều kiện khắc nghiệt, tận hưởng thời gian rảnh theo cách sáng tạo và thử điều mới trong phạm vi tự do hạn chế
• Những khung cảnh kỳ dị của xã hội Bắc Triều Tiên qua con mắt người nước ngoài cũng là một lát cắt cho thấy rõ đặc trưng của chế độ này
• Dù là một xã hội áp bức và bị kiểm soát, dường như vẫn cần nỗ lực mở ra các kênh giao tiếp và mở rộng điểm tiếp xúc thông qua hoạt động ngoại giao
• Giải pháp cuối cùng cho vấn đề Bắc Triều Tiên có lẽ nằm ở việc thúc đẩy những thay đổi dần dần trên nhiều phương diện như chính trị, kinh tế, xã hội và văn hóa

[GN⁺]

Ý kiến trên Hacker News

• Bài viết không ghi ngày, nhưng xét thời điểm Đại sứ quán Anh được thành lập thì có vẻ nhiều khả năng là khoảng 2000~2004
  Sau đó chắc nhiều thứ đã thay đổi, nhưng dù vậy đây vẫn là một bài viết thú vị
  https://en.wikipedia.org/wiki/Embassy_of_the_United_Kingdom,...

  • Ngược lại, Đại sứ quán Triều Tiên ở đây không phải một tòa nhà hào nhoáng mà trông giống nhà ở hơn nhiều
    https://en.wikipedia.org/wiki/Embassy_of_North_Korea,_London
  • Tôi muốn biết thêm các mô tả về đời sống ở Triều Tiên trong 5~10 năm gần đây
    Hầu hết những gì tôi đã đọc, bao gồm bài này, đều là chuyện từ vài chục năm trước, nên tôi tò mò không biết mọi thứ đã thay đổi đến mức nào về các mặt như công nghệ hay an ninh lương thực
  • Bài trên Wikipedia tiếng Đức có nhiều chi tiết hơn: https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Botschaft_Pj%C3%B6ngj...
    Phần thú vị nhất là ban đầu nước Đức thống nhất không quan tâm đến quan hệ ngoại giao với Triều Tiên, nên trong giai đoạn 1991~2001, thực tế chỉ có Thụy Điển là quốc gia dùng tòa nhà đó làm đại sứ quán. Tuy vậy, Đức cũng được nói là đã đặt một “Schutzmachtvertretung” trong thời gian đó; tôi không rõ chính xác nghĩa là gì, nhưng ít nhất thì những người Thụy Điển cô đơn cũng có bạn đồng hành
  • Tôi tò mò không biết ai làm việc trong những đại sứ quán như vậy. Người Anh sống ở đó rồi hằng ngày đi làm ở đại sứ quán à?
    Họ mua thực phẩm ở đâu, nơi ở trông như thế nào, có vợ/chồng hay con cái đi cùng không? Gia đình họ làm việc và đi học ở đâu, và họ có thích cuộc sống ở đó không?
  • Một manh mối để đoán thời điểm là câu “đại diện Chương trình Lương thực Thế giới khi đó là một người Mỹ tên Reagan”
    Nhưng tôi không tìm thấy trong danh sách các tổng giám đốc trước đây hay ở nơi khác: https://www.wfp.org/previous-executive-directors

• Tiêu đề gốc “Cách sống sót 3 năm ở Triều Tiên với tư cách người nước ngoài” có cảm giác hơi phóng đại không cần thiết
  Tác giả có một cuộc sống tương đối thoải mái, có thể dùng hồ bơi, chơi tennis và golf; những bất tiện chỉ ở mức nhỏ, trong khi một số người dân Triều Tiên thời đó thực sự đang đói

  • Cuộc điều tra của Liên Hợp Quốc năm 2014 đã tìm thấy bằng chứng về “các vi phạm nhân quyền có hệ thống, rộng khắp và nghiêm trọng”, và nói rằng “mức độ nghiêm trọng, quy mô và tính chất của chúng là chưa từng có trong thế giới hiện đại”
    Việc có thể tiếp cận xa xỉ không làm giảm mức độ nguy hiểm của việc ở trong một đất nước nơi ngay cả những việc nhỏ như ‘xem bói’ hay xem phim Hàn Quốc cũng có thể dẫn đến hành quyết công khai, theo tôi là vậy
    https://en.wikipedia.org/wiki/Capital_punishment_in_North_Ko...
  • Nghe giống một phản ứng giật gân quá mức hơn
    Tất cả là vấn đề góc nhìn. Mỗi người và độc giả của họ có một mức sống quen thuộc; nếu diễn tả việc đi đến một đất nước được biết là không có những tiêu chuẩn đó, thì tình huống ấy cũng có thể được xem là thứ phải vượt qua, tức là sinh tồn theo nghĩa trụ vững giữa gian khó
  • Không cần quá lo về kiểu hài hước Anh. Đôi khi nó còn được gọi là châm biếm
  • Chỉ riêng từ người nước ngoài trong tiêu đề cũng đã đủ rõ rằng nội dung sẽ khá khác với cuộc sống của những người dân Triều Tiên đang đói
  • “Một số” người dân Triều Tiên cơ à

• Tôi đã vài lần kể chuyện khoảng năm 2022, trên đường lái xe đến Adobe ở San Jose, tôi bắt được sóng ngắn của Triều Tiên trên radio ô tô
  Thay vì viết lại, tôi để link ở đây: https://news.ycombinator.com/item?id=38634348

  • Nói thêm cho ai tò mò, Voice of Korea phát sóng ngắn hằng ngày ra toàn thế giới, và nếu WiFi hay đèn LED không gây nhiễu quá mức thì có thể thu được ngay trong nhà
    Có thể tìm tần số tại https://shortwavedb.org/cgi-bin/shortwave.cgi? bằng cách tìm Country là North Korea

• Tôi đã cười lớn trước điểm 90/100 bất ngờ ở cuối, và bài viết rất thú vị
  Đặc biệt đoạn này gây ấn tượng với tôi. Ở Iraq hay Iran, nỗi sợ lớn nhất là thiệt hại vật lý như phục kích, bắt cóc, các vụ tấn công bằng rocket hoặc súng cối vào đại sứ quán hay nơi ở; đã có những khoảnh khắc thót tim và nỗi sợ luôn thường trực. Ngược lại, cuộc sống ở Triều Tiên không có nỗi sợ như vậy; vừa mang cảm giác bị cắt đứt, cô lập và khép kín, vừa kỳ lạ là lại cho cảm giác “an toàn”
  Tôi tò mò không biết điều này sẽ so sánh thế nào với việc sống ở Libya dưới thời Gaddafi và sống ở Libya sau đó

• Pyongyang của Guy Delisle là một graphic novel xuất sắc về một họa sĩ hoạt hình nước ngoài sống ở Triều Tiên. Xem đi xem lại nhiều lần vẫn không chán
  https://en.m.wikipedia.org/wiki/Pyongyang:_A_Journey_in_Nort...

• Không thể kiểm chứng bằng nguồn nên cần nghe có chọn lọc, nhưng một người quen của tôi biết một người từng làm ở đại sứ quán Đức
  Người đó nói rằng do sự cô lập cực đoan của Triều Tiên, việc duy trì an ninh tác chiến bên trong đại sứ quán là rất khó. Vì đồ vật chỉ có thể được đưa vào bằng túi ngoại giao, nên đường tấn công bị thu hẹp còn một hướng
  Vài ngày sau khi người đó họp trong một nơi tương đương SCIF kiểu Đức, có một cuộc họp với các quan chức Triều Tiên, và một quan chức đã lỡ miệng tiết lộ điều gì đó; câu nói đó đồng nghĩa với việc bằng cách nào đó đã có thiết bị nghe lén được đưa vào trong SCIF ấy. Người đó không nói kết quả ra sao, nhưng bảo đừng đánh giá thấp Triều Tiên

  • SCIF là viết tắt của sensitive compartmented information facility, nghĩa là một phòng có mức bảo mật cao, được trang bị kênh liên lạc an toàn để xử lý hoặc truyền tải thông tin mật
  • Ngay cả ở Mỹ, trong phần lớn trường hợp cũng không có thiết bị kỹ thuật nào ngăn việc mang điện thoại di động vào SCIF, và trên thực tế dựa vào hệ thống danh dự
    Nếu là SCIF ở nước ngoài, tôi nghĩ gần như sẽ mặc định giả định rằng ở một mức độ nào đó nó đã bị xâm nhập
  • Trong một phim tài liệu Pháp về cơ quan tình báo đối ngoại Pháp DGSE, các cựu quan chức DGSE giải thích rằng trong Chiến tranh Lạnh, khi Pháp tiếp quản đại sứ quán mới ở Ba Lan, khắp tòa nhà có thiết bị nghe lén
    Hệ thống dây được giấu trong bê tông, và để cô lập đại sứ quán, họ phải đào xung quanh sâu vài mét, cắt toàn bộ cáp rồi kiểm tra từng sợi một. Tôi không biết họ làm sao chắc chắn rằng đã tìm ra tất cả thiết bị
  • Có vô số cách để rút thông tin ra khỏi một căn phòng đã biết rõ thông qua lỗ hổng analog
    Nếu căn phòng đó không có biện pháp đối phó, và một chính quyền chuyên chế cũng khó có khả năng chấp nhận các biện pháp như vậy, thì cũng không có gì đáng ngạc nhiên
  • Theo bạn, khả năng SCIF bị xâm nhập cao hơn, hay khả năng một trong những người ở trong SCIF bị xâm nhập cao hơn?

• Điều khiến tôi ngạc nhiên nhất là họ thừa nhận quá thản nhiên câu chuyện hối lộ: chỉ cần đưa một chai Johnnie Walker Black Label là những việc vốn bế tắc bỗng tiến triển nhanh hơn nhiều
  Đó là chi tiết cho thấy người Triều Tiên thích whisky đến mức nào

  • Đó là ngoại giao
  • Điều gây ngạc nhiên lại là bạn thấy ngạc nhiên. Có vẻ những người sống ở các nước có hệ thống tiền tệ vận hành đúng cách khó hiểu một cách trực giác rằng ở nơi tiền gần như không có giá trị thì mọi việc diễn ra thế nào
    Phần lớn các nước trong khối cộng sản đều như vậy vì nền kinh tế tập trung hóa và hỏng nặng. Người ta vẫn nhận lương, nhưng gần như chẳng mua được gì nên về thực chất là vô dụng, cuối cùng trao đổi hàng hóa trở thành lựa chọn thực tế duy nhất. Những thứ phù hợp nhất để trao đổi là các vật phẩm không thể thay thế như rượu, thuốc lá, cà phê. Vì chúng có thể cất giữ nhiều năm mà vẫn ổn
    Tôi nghĩ những chai whisky đó chắc chắn không được uống. Chúng lưu thông gần như tiền tệ, và trong một nền kinh tế hỏng hóc, chúng thực sự là phương tiện duy nhất để có được khám bác sĩ, bài thi, nhờ vả, hoặc mua những món lẽ ra có thể mua bằng tiền nhưng lại không có hàng. Kiểu như chỉ cần một chai whisky là hàng bỗng xuất hiện
  • Có vẻ họ thích whisky
  • Điều này được hiểu trong bối cảnh rằng nhiều khó khăn khiến những việc như vậy trở nên cần thiết là do dàn dựng, và cũng nhằm cho người nước ngoài thấy ai mới là người nắm quyền chủ động
  • Khi tôi đến đó vào năm 2005~2006, tôi được dặn mang theo thuốc lá ngoại
    Thế là rốt cuộc tôi đã đưa thuốc lá Israel vào Triều Tiên. Hy vọng họ thích

• Thật sự rất thú vị. Nếu được sống lại, có lẽ tôi đã trở thành nhà ngoại giao Mỹ
  Chắc không phải ở một nơi như Triều Tiên, mà dù sao Mỹ cũng không có phái bộ thường trú ở Triều Tiên, nhưng tôi đã muốn đi khắp thế giới và sống thử. Có lẽ phải chờ kiếp sau

  • Tôi từng tự nói “kiếp sau” khi đứng trước một quyết định quan trọng
    Nghĩ thêm thì tôi kết luận rằng mình không thật sự tin vào chuyện đó, và bằng chứng là tôi cũng chẳng nhớ kiếp trước, nên tôi cứ làm luôn trong kiếp này. Không hối tiếc
  • Tôi quên là SJC hay SFO, nhưng trên một chuyến bay khởi hành từ một trong hai sân bay đó, tôi từng ngồi cạnh một người mặc quân phục và trò chuyện
    Anh ấy là cựu nha sĩ, đã nhập ngũ và đang học ngoại ngữ thứ năm tại Monterey: https://www.dliflc.edu
  • Không có cơ quan thường trú của Mỹ ở Triều Tiên ư? Tất nhiên là vậy rồi ;)
  • Nếu vào được thì nói làm gì
    Tôi đã cố vào ngành ngoại giao của nước mình trong 5 năm liên tiếp nhưng thất bại. Tôi chuyển hướng sang an toàn thông tin, và ít nhất bây giờ đã thành triệu phú

• Câu chuyện về những cánh đồng thu hoạch kimchi, tức cải thảo, khiến tôi nhớ ra một điều
  Bố mẹ tôi sống ở vùng nông thôn đông nam Romania và làm bắp cải muối rất ngon. Thực ra, ăn bắp cải muối là một trong những ký ức ẩm thực đẹp nhất của tôi trong thập niên 1990 khủng khiếp. Khi đó, vì liệu pháp sốc khét tiếng, chúng tôi hầu như không có tiền, mà không có tiền thì thức ăn cũng không dư dả
  Thật thú vị khi ở hai đầu lục địa Á-Âu, trên bán đảo Triều Tiên và một bán đảo của châu Âu, rau cải muối đã giúp con người vượt qua những thời kỳ khó khăn

• Nghe câu chuyện về người Thụy Điển cô đơn khiến tôi nhớ đến lịch sử và vai trò kỳ lạ liên quan đến ông ấy: https://www.npr.org/sections/parallels/2017/12/04/547390622/...

  • Một bức ảnh liên quan đến bài viết này, cho thấy lối vào đại sứ quán “hỗn hợp”: https://media.npr.org/assets/img/2017/09/27/ambassaden1-976c...