Sự kết thúc của Internet (2022)
(samkriss.substack.com)- Bài viết lập luận rằng Internet không phải là một nền tảng vĩnh viễn đã thay đổi mọi thứ, mà có thể được nhớ đến như một cơn sốt ngắn ngủi bị đẩy khỏi trung tâm văn hóa và chính trị trong 5–10 năm tới
- Không gian trực tuyến đã trở thành một môi trường cạn kiệt, nơi tái sản xuất các văn phong, vai trò và phản ứng lặp đi lặp lại, hơn là một nơi dành cho sáng tạo và biểu đạt; sự tối ưu hóa được cho là đang đẩy nhanh tình trạng cạn kiệt sự chú ý
- Sau năm 2020, mức độ tương tác trên Facebook giảm 34%, Instagram giảm 28%, Twitter giảm 15%; TikTok cũng cho thấy xu hướng thời gian sử dụng mỗi ngày giảm, bất kể số người dùng tăng
- Nền kinh tế trực tuyến như Uber, DoorDash, WeWork, Klarna, Slack dựa vào cấu trúc trợ cấp được chống lưng bởi SoftBank Vision Fund cùng vốn từ Saudi Arabia và UAE; lời hứa kinh tế của quảng cáo nhắm mục tiêu và dữ liệu người dùng cũng được xem là đã thất bại
- Bài viết đi đến kết luận rằng văn hóa, chính trị và kinh doanh lan truyền dựa vào Internet khó có thể bền lâu, còn những hình thức thoát khỏi đòi hỏi của Internet như viết lách, ấn phẩm in và hội họa sẽ tồn tại lâu hơn
Nhận thức vấn đề: Internet không phải là nền tảng vĩnh viễn
- Trong quá khứ từng có những dự đoán sai lệch lớn về tương lai của Internet và máy tính
- Năm 1977, Ken Olsen nói rằng cá nhân không có lý do gì để đặt máy tính trong nhà
- Năm 1995, Robert Metcalfe dự đoán Internet sẽ bùng nổ như một “supernova” trong vòng 1 năm rồi sụp đổ
- Năm 2000, Daily Mail đưa tin rằng Internet có thể chỉ là một trào lưu nhất thời
- Ngày nay những dự đoán như vậy bị chế giễu, nhưng bài viết đưa ra một góc nhìn đảo ngược: Internet cũng có thể về sau được nhớ đến như một cơn sốt nhất thời
- Các mạng máy tính trong tương lai có thể vẫn còn dùng cho email hay nghiệp vụ ngân hàng, nhưng không nhất thiết là không gian trung tâm nơi văn hóa và chính trị diễn ra
- Bài viết ví von rằng “ở trên mạng cả ngày” có thể trông nực cười như việc ngồi bên lò sưởi để đọc danh bạ điện thoại
Sự cạn kiệt của trải nghiệm trực tuyến
- Internet có lợi thế khi cho phép truy cập tức thì vào tri thức, nghệ thuật, âm nhạc, bản đồ, dịch thuật, blog và các tiểu văn hóa
- Đồng thời, nó bị phê phán là một môi trường thay thế những điều tốt đẹp trong đời sống bằng mô phỏng độ phân giải thấp
- Bài viết ví nó giống như ăn một nắm đường thay cho bữa ăn: gây nghiện nhưng rỗng tuếch
- Nó được cho là làm suy yếu không chỉ khả năng chú ý mà cả năng lực suy nghĩ
- Việc cuộn màn hình khiến con người đắm vào một khối thông tin hỗn tạp gồm tội ác chiến tranh, hài kịch, tự khẳng định và nội dung khiêu dâm
- Ngôn ngữ và phản ứng trực tuyến đã trở thành các khuôn mẫu lặp lại; sự phẫn nộ và trào lưu cũng vận hành như ở chế độ lái tự động
- Những ứng dụng như BeReal, nơi mọi người đăng selfie cùng một thời điểm, được xem như ví dụ cho việc hành vi trực tuyến đã bị nghi lễ hóa
Mức độ tương tác giảm và sự cạn kiệt chú ý
- Sự cạn kiệt trực tuyến được trình bày không chỉ như một cảm giác mà còn là một hiện tượng đo lường được
- Năm 2020, mức độ tương tác trung bình của các nền tảng lớn đồng loạt giảm
- Mức độ tương tác trung bình của Facebook, tính theo lượt thích, bình luận và chia sẻ trên mỗi người theo dõi, giảm từ 0,086 xuống 0,057, tức giảm 34%
- Mức độ tương tác trên Instagram giảm 28%, Twitter giảm 15%
- Bài viết cho rằng xu hướng giảm tiếp tục kéo dài sau đó
- TikTok tiếp tục tăng số người dùng, nhưng cho thấy xu hướng thời gian sử dụng trung bình mỗi ngày giảm sau năm 2020
- Năm 2020 là thời kỳ đại dịch, khi nhiều người có thể dành thời gian cho nội dung trực tuyến, và việc thích/chia sẻ một số nội dung được xem gần như một nghĩa vụ đạo đức
- Thuyết âm mưu rằng “Internet trống rỗng” đã phóng đại theo hướng cho rằng người dùng con người bị bot thay thế, nhưng cảm giác rằng Internet ngày nay giống một quả khinh khí cầu rỗng ruột thì không hoàn toàn sai
Cách tối ưu hóa làm rỗng một phương tiện
- Ví dụ về một zine trực tuyến cộng tác trong thập niên 1990 cho thấy nghịch lý của tối ưu hóa
- Ban đầu đó là những tệp văn bản kỳ quặc, lỏng lẻo và được ưa chuộng trong một số không gian trực tuyến
- Khi công nghệ tốt hơn, người ta có thể xem số lượt đọc theo từng bài đăng
- Khi các bài đăng phổ biến trở thành hình mẫu cho mọi đầu ra, phong cách và giọng điệu được điều chỉnh theo hướng “hiệu quả”
- Kết quả là toàn bộ trở nên rập khuôn, mất sức sống và nhanh chóng sụp đổ
- Bài viết cho rằng truyền thông hiện nay cũng đi theo con đường tương tự
- Các phương tiện truyền thông ngày càng khó phân biệt với nhau
- Những nền tảng như Substack cũng được diễn giải không phải là giải pháp thay thế cho cuộc khủng hoảng truyền thông truyền thống, mà là thứ thúc đẩy quá trình đó nhanh hơn
- Càng liên tục tối ưu hóa cái tôi phơi bày trước mạng lưới và đuổi theo phần chú ý còn lại, mọi người càng kiệt quệ hơn, và càng khó duy trì sự chú ý bền vững
Nền kinh tế trực tuyến và cấu trúc trợ cấp bằng vốn
- Các dịch vụ trực tuyến cho phép giải quyết giao hàng thực phẩm, gọi xe, hẹn hò chỉ bằng một ứng dụng được xem không phải là tương lai tất yếu, mà là một cấu trúc dựa vào trợ cấp vốn
- Vision Fund do SoftBank lập ra là một công cụ đầu tư có trụ sở tại London, quản lý khoảng 150 tỷ USD
- Bài viết nêu rằng phần lớn nguồn vốn đến từ các quỹ đầu tư quốc gia của Saudi Arabia và UAE
- Quỹ đầu tư vào Uber, DoorDash, WeWork, Klarna, Slack, v.v.
- Lý do các công ty này có thể chiếm lĩnh thị trường với giá rẻ hơn đối thủ truyền thống không phải là khả năng sinh lời, mà gần với nguồn vốn bên ngoài hơn
- Sản xuất chiếm một phần năm GDP toàn cầu 25 năm trước, nhưng đến năm 2020 giảm xuống còn 16%; trong môi trường lãi suất thấp và thậm chí xuất hiện trái phiếu lãi suất âm, vốn tìm kiếm lối thoát khác
- Bài viết cho rằng khi khai thác hàng hóa cơ bản như dầu mỏ trở thành nguồn lợi nhuận ổn định, vốn từ các quốc gia sản xuất dầu đã chảy vào lĩnh vực công nghệ
Sự thất bại của dữ liệu người dùng và quảng cáo nhắm mục tiêu
- Lời hứa cốt lõi nâng đỡ nền kinh tế trực tuyến là dữ liệu người dùng sẽ vận hành như tiền tệ của tương lai và cho phép quảng cáo nhắm mục tiêu chính xác
- Lời hứa này được đánh giá là đã thất bại
- Bài viết phê phán rằng hệ thống quảng cáo chỉ ở mức thấy người dùng đã mua vé đi Budapest rồi lại hiển thị vé đi Budapest
- Bài viết đưa ra các trường hợp các tập đoàn lớn cắt ngân sách quảng cáo trực tuyến mà kết quả kinh doanh không thay đổi
- Một nghiên cứu nói rằng quảng cáo nhắm mục tiêu bằng thuật toán có hiệu quả kém hơn quảng cáo được chọn ngẫu nhiên
- Cấu trúc này chống đỡ toàn bộ ngành truyền thông, cung cấp 80% doanh thu của Google và 99% doanh thu của Facebook
- SoftBank Vision Fund là quỹ có hiệu quả tệ nhất trong lịch sử SoftBank và mất hơn 20 tỷ USD chỉ trong một quý
- Internet of Things, Metaverse, web3 được xem như những nỗ lực cuối cùng nhằm vắt kiệt lợi nhuận từ một cấu trúc đang chết dần
Internet như một công cụ chính trị
- Internet đã nuốt chửng diễn ngôn chính trị, nhưng được xem là yếu ớt với tư cách một công cụ chính trị
- Các chính trị gia trao đổi những câu nói một dòng để được tiêu thụ dưới dạng gif, còn các chiến lược gia dường như tin rằng bầu cử bị quyết định bởi meme
- Các phong trào trực tuyến đôi khi thành công trong việc trừng phạt cá nhân, nhưng được cho là không thể tạo ra thiết chế, hình thành chủ thể tập thể hay sản sinh thay đổi có ý nghĩa
- Chúng chỉ có tác dụng với những người tham gia theo các quy tắc trực tuyến
- Khi gặp các tổ chức hoặc đảng phái có hệ giá trị khác, chúng mất sức mạnh
- Các cuộc biểu tình sau vụ George Floyd là một phong trào khổng lồ huy động hàng chục triệu người, nhưng bài viết đánh giá rằng khi bị hấp thụ vào dạng thức vô trùng của chính trị trực tuyến, chúng không đạt được gì
- Ở thời điểm năm 2022, “wokeness” đã cạn kiệt với tư cách một sức mạnh văn hóa, và “new right” cũng được xem là một dòng chính trị số hóa với triển vọng không sáng sủa
Những hình thức còn lại sau Internet
- Bài viết cho rằng thứ càng tách rời tốt khỏi các đòi hỏi của Internet thì càng tồn tại lâu
- Financial Times sẽ sống lâu hơn Guardian
- Hội họa sẽ sống lâu hơn NFT
- Tạp chí in sẽ sống lâu hơn Substack
- Nếu những điều thú vị lại xảy ra, bài viết cho rằng chúng sẽ không diễn ra trên mạng, không được gửi vào hộp thư email và cũng sẽ không có podcast
- Substack có mặt vận hành như một diễn ngôn meta về Twitter, và công thức thành công của nó được điều chỉnh theo sự thân thiện, tần suất cao, phản ứng nhanh và xây dựng cộng đồng
- Câu hỏi cuối cùng còn lại là liệu có thể không đi theo các “thực hành tốt nhất” đó, và tạo ra một thứ không giống Internet bên trong chính Internet đang chết dần hay không
- Sự chú ý hướng về các hình thức viết xưa hơn thinkpiece hay blog
- tiểu luận
- tuyên ngôn
- châm biếm
- diễn văn dài dòng
- truyện dân gian
- lời tiên tri
- giấc mơ
1 bình luận
Ý kiến Hacker News
Bài viết quá dài dòng và dường như lạc mất trọng tâm
Internet mà phương Tây biết ngày nay có thể sẽ không còn giống như vậy sau vài chục năm nữa, nhưng ngay cả giữa 30 năm trước và hiện tại thì nó cũng đã rất khác rồi
Quảng cáo làm ô nhiễm mọi phương tiện truyền thông, nội dung được tạo ra để làm hài lòng nhà quảng cáo, còn các dịch vụ web thì được thiết kế để rút dữ liệu người dùng
Về mặt chính trị, các chính phủ giờ mới nhận ra rằng kết nối không kiểm duyệt có thể bị dùng cho chiến tranh thông tin, và ý tưởng rằng kết nối cả thế giới sẽ khiến chủ nghĩa bộ lạc biến mất vốn là một sáo ngữ lãng mạn kiểu thập niên 1990
Nếu thêm trí tuệ nhân tạo vào đây, nó có thể làm những gì con người từng làm trên mạng tốt hơn nhiều hoặc tệ hơn nhiều, khiến tình hình xấu đi
Cuối cùng, mỗi quốc gia có lẽ sẽ có một phiên bản bị hạn chế và kiểm duyệt hơn internet hiện tại, rồi tách thành internet châu Âu, internet Mỹ, theo kiểu trường hợp của Trung Quốc. Internet sẽ sống sót, nhưng sẽ rất khác
Vì vậy những biện pháp như thế trước tiên được dùng ở các chế độ toàn trị lộ liễu, và giờ đang dần được đưa vào ngay cả ở những xã hội được cho là tự do nhưng tự nhận mình đại diện cho người dân
Vì thế nó trở nên kém hữu ích với tôi hơn rất nhiều so với trước đây, và tôi cũng không thấy xu hướng này sẽ đảo chiều
Chúng ta đã có một internet do quảng cáo tạo ra
Đó không phải là hướng phát triển mà một số người dùng từ đầu thập niên 1990 hoặc sớm hơn từng hình dung
Ngày nay, các cuộc thảo luận chất lượng thường diễn ra trong những cộng đồng internet riêng tư, nhóm, diễn đàn và chat nhắn tin kín, tách khỏi các nhà báo truyền thông chính thống chạy theo quảng cáo và tranh cãi, đặc biệt là kiểu đưa tin chống công nghệ
Vốn dĩ nó phải là nơi mà một đứa trẻ ở vùng quê châu Phi chỉ học 8 năm cũng có thể học cách trở thành lập trình viên phần mềm, và những cộng đồng sở thích nhỏ khó hình thành theo địa phương, như sưu tầm máy hút bụi, cũng có thể tự nhiên tìm thấy và tham gia
Đây không chỉ là vấn đề của quảng cáo hay văn hóa tẩy chay, mà còn là vấn đề internet quá phân tán nên spammer và kẻ lừa đảo gần như hoạt động mà không bị trừng phạt, đồng thời đẩy gánh nặng khổng lồ lên những người điều hành cộng đồng trực tuyến. Việc các nước như Ấn Độ hay Nga không thực sự truy đuổi tội phạm mạng cũng góp phần vào đó
Ngoài ra còn có vấn đề giao diện người dùng. Nếu tìm kiếm Google đầy rác, mô hình kéo cốt lõi của web sẽ hỏng; nếu Reddit đầy rác, mô hình đẩy của web sẽ hỏng. Có thể nói cả hai đã giúp web được chấp nhận và mở rộng rồi cũng góp phần làm nó suy tàn, nhưng những thứ như trình đọc RSS, các web client khác không bị dẫn dắt bởi Google Search, hay công cụ tìm kiếm có năng lực hơn có thể sửa được điều đó
Các thành viên phi hành đoàn Enterprise đâu có đi khắp nơi cả ngày cắm đầu vào tri-quarter
Tôi cho rằng lý do sự tham gia xã hội trực tuyến giảm đi là vì nhiều người tiêu thụ nội dung một cách thụ động
Kiểu như chỉ đọc bài trên Facebook hoặc xem video YouTube mà không để lại lượt thích hay bình luận
Ngoài ra, ngày càng nhiều người nhận ra quyền riêng tư quan trọng thế nào, và từ chối tham gia vào những drama online có thể làm tổn hại danh tiếng hoặc gây hại cho sức khỏe tinh thần
Những gì tôi làm trên mạng xã hội dùng tên thật đều bị nền tảng phát tán cho tất cả những người tôi quen biết (FB, LinkedIn, Twitter), hoặc bị công cụ tìm kiếm lập chỉ mục. Hơn nữa, tổ hợp họ+tên của tôi là duy nhất trên toàn thế giới
Thực ra tôi nghĩ đây cũng là lý do duy nhất khiến Facebook suy tàn. Tôi không muốn 20 năm nữa một người từng học cùng lớp năm 8 lại thấy tôi bấm thích ảnh cưới của em họ mình
Nếu bấm thích một video, feed sẽ bị nhồi đầy rác nửa liên quan trong suốt một tuần
Đôi khi, và ngày càng thường xuyên hơn, tôi phải bấm không thích cả những video hay chỉ vì không muốn làm hỏng phần đề xuất
Lý do quyền riêng tư trở thành vấn đề thực sự là vì quá nhiều thứ diễn ra online có thể bị nối với đời sống ngoài đời
Nếu bỏ đi danh tính và vòi rồng nội dung của mạng xã hội câu click, tôi nghĩ Internet sẽ quay về gần hơn với một web nhỏ hơn, nơi mọi người nghịch ngợm trên website của mình và viết đủ thứ linh tinh
Xét theo chu kỳ kinh doanh, ban đầu mọi thứ trơn tru, tỷ suất hoàn vốn cao và ít nhược điểm. Khi độ nhận biết tăng lên thì cạnh tranh cũng tăng, nhưng khi còn nhiều dư địa tăng trưởng thì đó chưa phải vấn đề. Cuối cùng khi bắt đầu chật chội, cạnh tranh trở nên quá nóng và các chiêu cũ không còn hiệu quả, dẫn đến một cuộc chạy đua vũ trang để phát triển các chiêu mới
Đến một thời điểm nào đó, một số hoặc nhiều người tham gia cảm thấy họ không thể cạnh tranh chỉ bằng năng lực cơ bản nữa và lao vào cuộc đua xuống đáy. Lừa đảo, dối trá, kích động sợ hãi, thao túng, bóp nghẹt nhà cung cấp trở nên phổ biến hơn, và thay vì vùng đất chưa khai phá thì mọi thứ biến thành trò chơi zero-sum
Khi đó khách hàng hoảng sợ và mệt mỏi, giảm chi tiêu hoặc đòi hỏi chất lượng cao hơn, từ đó phát sinh thêm chi phí và giới hạn nhu cầu. Vòng xoáy đi xuống này làm xấu đi cả ngành và chỉ ổn định hoặc thay đổi sau khi đẩy các nhà cung cấp biên, đôi khi cả các công ty lớn, đến chỗ phá sản
Về mặt xã hội, nhiều người trong toàn bộ dân số đơn giản là không tham gia nữa. Phụ nữ cũng vậy. Nó giống app hẹn hò
Vì thế một số nhà quảng cáo, chính trị gia và doanh nghiệp trở nên điên cuồng hơn và hèn hạ hơn để vắt thêm giá trị từ những người còn lại. Họ phải làm vậy để các con số tiếp tục đi lên và tránh nguy cơ phá sản khi nhìn xuống phía dưới. Trong môi trường như vậy, những người tham gia ồn ào nhất gần như luôn là những bên ở vị thế tệ nhất
Mặt tốt là sau 20~30 năm nữa sẽ có rất nhiều người cao tuổi cực kỳ khó bị lừa hay thao túng. Mặt xấu là sẽ có ngày càng nhiều người bị tổn thương sâu sắc, mang cái nhìn cực kỳ tiêu cực về bản chất con người, cả bây giờ lẫn về sau, và trong quá trình đó xã hội sẽ trở nên nghèo hơn rất nhiều
Có vẻ như đang nhầm cái chết của mạng xã hội công khai và web mở với cái chết của hoạt động trực tuyến
Những hoạt động thú vị đã rút vào Discord, Slack, Telegram, Mastodon, Signal, các diễn đàn riêng·chuyên biệt, chat trong game, v.v.
Tất cả những thứ này đều diễn ra trong các phòng riêng tư và những silo nhỏ, nên nếu không ở trong đó thì sẽ không thấy được. Reddit vẫn còn chút mạch sống nhưng rất có thể sắp vào danh sách loài có nguy cơ tuyệt chủng, còn TikTok thì gần như là mạng xã hội lớn cuối cùng, nhưng danh tiếng đang xấu đi dần nên có lẽ sớm muộn cũng sẽ hết thời
Internet công khai dường như đang hấp hối vì trở thành nạn nhân của spam và sự thương mại hóa quá mức
Ban đầu có vẻ cuốn hút, nhưng rốt cuộc lại giống một bài viết không dẫn đến đâu cả
Nếu muốn thấy mâu thuẫn căn bản trong cấu trúc Internet hiện nay, thứ tạo ra các vấn đề được mô tả ở đây và nhiều vấn đề khác, tôi cực kỳ khuyên đọc The People’s Platform của Astra Taylor https://en.wikipedia.org/wiki/The_People's_Platform
Dù đã ra mắt 10 năm, nó vẫn còn liên quan đến mức đáng kinh ngạc
Đôi khi tôi nghi rằng đại dịch và phong tỏa có thể đã giết chết khá nhiều sự tham gia xã hội và hoạt động Internet
Khi đó nhiều nền tảng mạng xã hội bùng nổ nên nghe có vẻ trái trực giác, nhưng sau khi mọi thứ kết thúc, có vẻ trải nghiệm bị nhốt online cả ngày vì chẳng có gì khác để làm đã khiến nhiều người mệt mỏi với Internet và hoạt động trực tuyến
Khi đời thực mở lại, có thể họ thấy tốt hơn nếu bù lại quãng thời gian đã mất, hoặc nhìn vào panopticon online và nhận ra nó không đóng góp cho cuộc sống của họ nhiều như họ tưởng
Theo quan sát của tôi, lượng hoạt động ở nhiều cộng đồng đã giảm mạnh. Discord có vẻ khá hơn Reddit hay Twitter trong bầu không khí này, nhưng ngay cả những cộng đồng từng rất sôi động trong đại dịch hoặc trước đó cũng kém hoạt động hơn nhiều so với trước, và những người trước đây lúc nào cũng thấy mặt giờ gần như không còn xuất hiện nữa
Tỷ lệ mở email mà tôi quan sát trong 10 năm qua là bằng chứng. Mùa hè lúc nào hoạt động online cũng chậm lại
Ngoài ra cũng có thể chỉ là hiện tượng cùng một nhóm tuổi đang già đi. Tôi đang ở giữa tuổi 30 và thấy những người cùng thế hệ khi phải xoay xở giữa con cái và sự nghiệp thì gần như không còn thời gian cho online nữa, nên mức độ hoạt động giảm mạnh
Còn những người trẻ không có gánh nặng đó thì không ở lại những nơi tôi quen theo dõi. Khi giao du ngoài đời với các đồng nghiệp trẻ hơn, tôi thấy rõ là những người kém mình 10 tuổi vẫn dành nhiều thời gian online ngang bằng, thậm chí nhiều hơn, so với chúng ta ở độ tuổi đó
Có lẽ là gu cá nhân, nhưng tôi nhanh chóng mất tập trung vì văn phong lan man và trừu tượng của bài này
Cuối cùng tôi chỉ lướt đến phần kết, kết luận rằng đây là một cách diễn giải hư vô về mọi thứ, rồi bỏ qua
Dù vậy, mỗi người một gu, nên nếu người khác thích thì cũng tốt thôi
Tôi không phải là không đồng ý với nhiều điểm, nhưng gọi đây là kịch tính hóa quá mức vẫn còn là nói nhẹ đi
Bài viết dường như cũng hầu như không cố gắng biện minh cho cú giật tít kiểu “mọi thứ đều kết thúc, nên internet đã kết thúc rồi”
Thế nhưng nó lại được trình bày như một dạng mặc khải, theo cách càng khoa trương càng tốt, rồi cuối cùng tác giả nói bài viết của mình khác với “internet” đến mức nào. Nó giống như một hình nộm rơm được ghép từ mọi thứ sai trái trong đời sống của thế giới số
“You will not survive” không chỉ là một ý nghĩ đáng sợ, mà giọng điệu của toàn bộ bài này còn khiến nó giống như đang phô bày nỗi sợ cái chết chưa được thừa nhận thông qua con rối mang tên “internet”
“Internet” rồi cũng sẽ qua đi[0]. Đó đáng ra phải là sự thật hiển nhiên và trung tính nhất trên đời, nên tôi không hiểu được sự kịch hóa quá mức của bài này
[0] https://en.wikipedia.org/wiki/This_too_shall_pass
Giờ đây internet đơn giản đã trở thành thế giới thực, và các quy tắc, quy định cùng hệ tư tưởng cũng được áp dụng y như vậy