Người đàn ông được lệnh giấu chiếc thuyền, liền vẽ nó lên hàng rào
(news.artnet.com)- Etienne Constable ở Seaside, California đã tuân thủ lệnh lắp hàng rào để che chiếc thuyền trên lối xe vào, nhưng đồng thời cũng vẽ lại chính chiếc thuyền đó lên hàng rào, vừa đáp ứng quy định vừa mang tính châm biếm
- Bức tranh tường do người hàng xóm là nghệ sĩ Hanif Panni thực hiện, mô tả chiếc Arima Sea Ranger dài 19 foot cùng cảnh vật xung quanh sao cho trông như nối liền với thực tế
- Thành phố cảnh báo sẽ phạt 100 USD nếu không chấp hành, nhưng Constable lại trả phí cho nghệ sĩ cao hơn rất nhiều so với số tiền phạt đó
- Tác phẩm được lan truyền trên báo chí và mạng xã hội, và cách thể hiện hài hước cùng thông điệp chính trị rõ ràng nhưng không công kích đã thu hút phản ứng của công chúng
- Hanif Panni hiện đang nhận thêm các yêu cầu vẽ tranh tường về thuyền, nhưng vẫn dè chừng việc bị đóng khung thành một nghệ sĩ chỉ vẽ thuyền
Bức tranh tường lật ngược lệnh dựng hàng rào
- Thành phố Seaside, California đã yêu cầu Etienne Constable dựng hàng rào để chiếc thuyền trên lối xe vào không còn bị nhìn thấy
- Sau khi lắp hàng rào, Constable nhờ người hàng xóm là nghệ sĩ Hanif Panni vẽ chiếc thuyền lên đó
- Kết quả là chiếc thuyền đã bị che khuất về mặt vật lý, nhưng trên hàng rào lại xuất hiện hình ảnh tái hiện chân thực chính chiếc thuyền ấy
- Constable nói rằng ông không phải kiểu người thích phá luật, nhưng khi cần thì vẫn muốn thể hiện quan điểm theo cách chính trị, hài hước và sáng tạo
- Thành phố cảnh báo sẽ phạt 100 USD nếu không chấp hành, nhưng chỉ riêng phí trả cho nghệ sĩ ông đã tốn nhiều hơn con số đó rất nhiều
Cách thực hiện nối liền với phong cảnh thật
- Hanif Panni cho biết ý tưởng ban đầu đến từ Constable, rồi được hình thành cụ thể hơn trong những cuộc trò chuyện giữa hai người hàng xóm theo kiểu “làm vậy chắc sẽ buồn cười lắm”
- Bức tranh hoàn thiện mô tả rất chân thực chiếc Arima Sea Ranger dài 19 foot của Constable
- Không chỉ có con thuyền, Panni còn vẽ cả bụi cây ở một bên lối xe vào và ngôi nhà của Constable ở phía đối diện để bức tranh hòa tự nhiên với khung cảnh thật
- Constable nói cách làm này khiến ông cảm thấy đó là lựa chọn đúng đắn để ngôi nhà của mình trở nên độc đáo
- Ủy viên hội đồng thành phố Seaside Alexis García-Arrazola đánh giá tích cực cách tiếp cận này vì nó vừa cho thấy sự tuân thủ quy định vừa thể hiện một giải pháp dựa trên cộng đồng
Phản ứng lan rộng và cách những người trong cuộc nhìn nhận
- Câu chuyện này đã được nhiều cơ quan truyền thông đưa tin và lan rộng mạnh trên mạng xã hội
- Hanif Panni xem việc mình trở thành kết quả số 1 trên Google cho từ khóa “boat fence painting” như một chiếc cúp ngoài dự liệu
- Constable nói mọi người nhìn chung đều thích tác phẩm này, và ông ngạc nhiên vì hầu như không có tranh cãi kiểu thường thấy trên internet
- Ông cho rằng bức tranh lan truyền rộng vì nó trực diện nhưng không gây khó chịu
- Ông cũng cho rằng đây là một tác phẩm nghệ thuật được thực hiện tinh tế, có không gian cho nhiều cách diễn giải, vừa là biểu đạt chính trị vừa hoạt động như một bức tranh hoàn chỉnh
Từ tình hàng xóm tốt đến tác phẩm công cộng
- Hanif Panni gọi Constable là “một người hàng xóm tốt theo đúng nghĩa”, cho biết hai người chung hàng rào sân sau và thường trò chuyện khi làm vườn
- Constable thậm chí còn mang cá hồi tươi hút chân không sang cho Hanif và gia đình anh
- Hanif học nghệ thuật và lịch sử nghệ thuật tại University of Oregon và là một nghệ sĩ đa ngành làm việc ở nhiều hình thức khác nhau
- Khách hàng và các dự án hợp tác trước đây của anh bao gồm Lexus, Pharcyde, Google và Wu-Tang Clan
- Với Google, anh từng làm công việc DJ
- Wu-Tang Clan từng sử dụng banner của anh trên sân khấu biểu diễn
- Sau bức tranh tường này, Hanif nhận được các yêu cầu vẽ thuyền từ những chủ nhà khác, nhưng dù biết ơn anh vẫn thận trọng với việc bị nhìn nhận chỉ qua một kiểu tác phẩm nhất định
Trò đùa về trompe-l’oeil và hội họa hàng hải
- Bức tranh tường trên hàng rào của Hanif có liên hệ với truyền thống hội họa trompe-l’oeil — nghệ thuật đánh lừa thị giác
- Truyền thống trompe-l’oeil có thể truy về tận Hy Lạp cổ đại, với giai thoại về Zeuxis và Parrhasius là ví dụ tiêu biểu
- Zeuxis được truyền lại là người đã vẽ tĩnh vật thuyết phục đến mức chim chóc bay đến mổ nho
- Parrhasius được kể là đã tạo ra một hình ảnh giống như có bức rèm che tranh, khiến Zeuxis định kéo bức rèm ra
- Tác phẩm này cũng chạm đến truyền thống hội họa hàng hải kéo dài từ thời cổ đại, với những cái tên như Winslow Homer, Fitz Hugh Lane và J.M.W. Turner nằm trong mạch đó
- Việc Etienne Constable mang cùng họ với họa sĩ người Anh John Constable cũng tạo thành một trò đùa mang màu sắc lịch sử nghệ thuật
- Hanif nói anh hy vọng nghệ thuật công cộng có thể khiến mọi người bắt đầu trò chuyện, và từ đó cuộc trò chuyện ấy phát triển thành điều gì đó khác hơn trước
1 bình luận
Các ý kiến trên Hacker News
Đây không phải là vấn đề HOA, mà là thông báo do thành phố Seaside gửi
Trong bài cũng viết “When the town of Seaside, California ordered...”, và thành phố xem việc này là vi phạm sắc lệnh địa phương. Cụ thể là thuộc điều khoản tại https://www.codepublishing.com/CA/Seaside/#!/Seaside17/Seasi...
Tôi không thích HOA, nhưng đôi khi không phải lỗi của HOA
Nếu đây thật sự là một HOA có quy định, chuyện kiểu này tuyệt đối đã không được thông qua, nhưng internet cả tin đang cứ thế tin theo
Rất dễ cười nhạo những câu chuyện HOA lố bịch ở Mỹ, nhưng ở Ireland và Anh cũng có các trường hợp gặp vấn đề tương tự sau khi dựng nhà để xe đạp trước nhà
https://www.irishtimes.com/ireland/housing-planning/2023/06/...
https://road.cc/content/news/cyclist-threatened-ps11-million...
https://dublininquirer.com/2023/05/24/while-cracking-down-on...
Trên đời có thể có hơn 150 quốc gia tự do, nhưng không nước nào nói về điều đó thường xuyên như Mỹ
Trong quá trình đó, quyền tài sản của người khác bị hy sinh. Tôi từng thắc mắc liệu đây có phải hiện tượng chủ yếu ở các nước nói tiếng Anh không, nhưng nhìn phần còn lại của chủ đề thì có vẻ Đức cũng vậy
Tôi sống trong thành phố, ở nhà riêng và cửa hàng cũng nằm trong phạm vi 1 km. Tôi muốn một chiếc xe đạp chở hàng điện kiểu bakfiets, nhưng không có chỗ cất
Khó đưa một chiếc xe đạp lớn vào ngõ, cũng khó dắt nó xuyên qua nhà ra tới kho, còn ở sảnh vào đã có một chiếc tandem nên chỉ vừa đủ để đi lại
Ngược lại, mua một rơ-moóc rồi đậu trước nhà thì hoàn toàn hợp pháp
Tôi từng tự xây nhà ở đó, và cảm giác như các bà cô nhà thờ già nua thích can thiệp của hạt đều muốn góp ý về việc tôi dùng vật liệu ốp ngoài nào, trồng cây gì, bố trí cửa sổ có phù hợp không. Đến giờ tôi vẫn bực vì họ không hiểu giá trị của mái hiên
Dù vậy, tôi cũng học được rằng có những quy định có thể vi phạm mà vẫn ổn. Ở bất cứ đâu trên toàn quốc, cứ đậu xe trên vỉa hè cũng không phải lo bị phạt
Một người bạn của tôi từng làm chuyện tương tự với thùng rác
Khi HOA nói không được để thùng rác bên ngoài, anh ấy làm một tấm chắn bằng gỗ và vẽ hình thùng rác ở mặt ngoài
Bức vẽ nhìn còn dễ chịu hơn thùng rác thật một chút
Gần đây tôi nghe một câu chuyện khá thú vị
Một người đàn ông sống trong khu có HOA dựng quốc kỳ Mỹ, và HOA phàn nàn rồi yêu cầu tháo xuống. Một người bạn luật sư gợi ý dùng một đạo luật liên bang mà anh ta nhớ là từ thời Carter, được nói là bao quát nhiều quyền tự do khá hay như dây phơi quần áo và vườn không gây ảnh hưởng
Người đàn ông hạ cờ xuống và lắp một dây phơi quần áo treo những bộ quần áo lòe loẹt mua ở cửa hàng đồ cũ. HOA không thể cấm việc đó
Khi người đàn ông đề xuất thỏa hiệp bằng cách đổi lá cờ sang phiên bản nhỏ hơn một chút, HOA miễn cưỡng nhượng bộ, dây phơi biến mất và lá cờ lại tung bay
Tôi thắc mắc mục đích của hàng rào là che chiếc thuyền, hay là tạo một rào chắn vật lý
Nếu đây không phải quy định của HOA mà là quy định của thành phố Seaside[1], thì có lẽ là vế sau; nếu vậy bức vẽ có vẻ là một giải pháp tốt cho tất cả mọi người
[1]: https://www.codepublishing.com/CA/Seaside/#!/Seaside17/Seasi...
Không có lời giải thích vì sao lại bị yêu cầu giấu chiếc thuyền
Đây là sân nhà của ông ấy, và thứ đó cũng không phải đồ PG-13 gì mà là một chiếc thuyền, nên nghe thật kỳ lạ
Điều kỳ lạ nhất là bài báo không nói về mệnh lệnh phi lý bắt phải dùng hàng rào để giấu chiếc thuyền, mà chỉ nói về bức vẽ
Thông thường, các quy định như vậy cho phép để xe giải trí trong gara, trong chỗ đậu xe được che chắn ít nhất ba phía, hoặc ở sân sau phía sau hàng rào
HOA thường gần với thói trưởng giả của những người không muốn sống cạnh người nghèo
Họ không muốn nhà bên cạnh có xe cũ, xe hỏng, hay “màu sơn xấu xí”. Điều này chủ yếu xuất hiện ở tầng lớp trung lưu và trung lưu thượng lưu; người thật sự giàu có có thể sống ở những khu vực mà bản thân chi phí đã ngăn những thứ như vậy xảy ra
Tôi đã cố tìm hiểu thêm xem thành phố có thể dựa vào sắc lệnh nào để ra lệnh cho ai đó dựng hàng rào
Thật lạ khi chính quyền thành phố hành xử như HOA. Nếu có sắc lệnh như vậy thì tôi tò mò vì sao nó không áp dụng cho tranh tường
Về cơ bản đây là một thành phố theo luật chung, nhưng hoàn toàn có khả năng hội đồng thành phố gồm 5 người đã thông qua, vào một thời điểm nào đó trong quá khứ, những chỉ dẫn chính sách kiểu có thể thấy ở HOA
Hội đồng thành phố Seaside cũng đóng vai trò là hội đồng của cơ quan tái phát triển thành phố, và “tái phát triển” rất dễ được dùng với nghĩa “chúng tôi có một tầm nhìn mạnh mẽ về việc thị trấn hoặc thành phố nhỏ của mình nên trông như thế nào”
Nếu sắc lệnh được lập ra để giấu những chiếc xe hay thuyền chướng mắt sau hàng rào, thì chẳng hạn khi nó được soạn thảo và thông qua vào năm 1960, có thể không ai nghĩ đến việc siết chặt cả chuyện sơn lên hàng rào
“Trong bất kỳ tập hợp quy tắc đủ phức tạp nào cũng luôn có kẽ hở.”
~ Kurt Gödel, chủ nhà
Với các tòa nhà chung cư có chi phí chung thì điều đó hợp lý
Còn với nhà riêng, tất cả đều là chuyện của thành phố và các sắc lệnh. Sắc lệnh có thể xử lý các phiền toái trong sinh hoạt như để đầy xe rỉ sét trên bãi cỏ, hoặc sân nhà phủ đầy phân chó. Ở vùng nông thôn dùng nước giếng, nước chảy tràn từ phân chó có thể làm ô nhiễm giếng, và xe rỉ sét có thể còn các chất gây ô nhiễm như xăng cũ và dầu, nên cũng cùng một lập luận
Nhưng trên thực tế, những luật như vậy cũng được thông qua vì “trông chướng mắt”
Khác biệt giữa HOA và chính quyền thành phố là, ít nhất ở Canada, có dân chủ tham gia. Điều này đặc biệt đúng với chính quyền thành phố nhỏ; các chính quyền địa phương lớn hơn thì do quy mô và phạm vi nên cảm giác kém dân chủ hơn
Việc ở một đô thị dưới 10.000 dân và biết tên thị trưởng hoàn toàn khác với thị trưởng của một thành phố hơn 1 triệu dân. Ở nơi nhỏ, người ta thường biết số di động và email của thị trưởng, ủy viên hội đồng và cứ thế trò chuyện
Tôi nghĩ việc bắt buộc tham gia HOA khi mua bất động sản rồi sẽ có ngày bị thách thức
Ít nhất với nhà riêng, phần lớn HOA thực ra hầu như không làm gì cho chính bất động sản đó
Ví dụ ở chung cư, HOA có thể phụ trách bảo trì bên ngoài như mái và tường ngoài, hoặc HOA của khu dân cư quản lý hồ điều tiết