1 điểm bởi GN⁺ 4 ngày trước | 1 bình luận | Chia sẻ qua WhatsApp
  • Sự kết hợp giữa chuẩn mực giám sát thường trực và cách xác định lơ là mang tính mơ hồ đang làm gia tăng các trường hợp mà ngay cả mức độ tự lập thường nhật như việc trẻ tự đi đến trường hay công viên cũng trở thành đối tượng để nhà nước can thiệp
  • Ở Georgia, việc một trẻ 6 tuổi tự đi đến sân chơi đã dẫn tới kết luận substantiated neglect, và luật RCI được ban hành sau đó quy định rõ rằng chỉ riêng việc một đứa trẻ có năng lực hợp lý tự di chuyển một mình thì không cấu thành lơ là
  • Các cơ quan phúc lợi trẻ em mỗi năm tiếp nhận hơn 4 triệu báo cáo, nhưng bộc lộ vấn đề thiếu hệ thống sàng lọc để phân biệt giữa các vụ bạo hành nghiêm trọng với những trường hợp tự ra ngoài độc lập
  • Bắt cóc trẻ em bởi người lạ là cực kỳ hiếm, và tỷ lệ tội phạm bạo lực cũng đã giảm trong dài hạn, nhưng nỗi lo của phụ huynh và xã hội vẫn ở mức cao, trong khi các hoạt động không có người giám sát của trẻ đã giảm mạnh
  • Việc thời gian không có cấu trúc ở ngoài trời và hoạt động tự chủ suy giảm đang gắn với sự suy yếu trong quá trình hình thành khả năng phục hồi và tinh thần trách nhiệm, đồng thời sự thu hẹp của tuổi thơ được tự do di chuyển cũng đi cùng với thay đổi rộng lớn hơn trong trải nghiệm của cả một thế hệ

Tổng quan vụ việc

  • Một gia đình ở Atlanta cho phép một trẻ 6 tuổi tự ra ngoài, rồi bị cơ quan bảo vệ trẻ em Georgia điều tra sau khi có người lạ báo cáo
    • Vào ngày nghỉ học, đứa trẻ 6 tuổi đi xe scooter khoảng 1/3 dặm đến sân chơi gần nhà
    • Bố mẹ đang làm việc tại nhà, và ở sân chơi đã có những đứa trẻ khác cùng một nhóm phụ huynh tham gia hoạt động từ thiện chờ sẵn
  • Trên đường về, một phụ nữ chặn đứa trẻ lại, hỏi tên, tuổi và nơi ở; đứa trẻ cảm thấy sợ vì người đó đòi phải trả lời và còn đi theo phía sau
  • Hai ngày sau, một nhân viên phụ trách hồ sơ của Georgia Division of Family and Children Services (DFCS) đến nhà và cho rằng đứa trẻ còn quá nhỏ để ở ngoài đường mà không có giám sát
    • Khi được hỏi phải bao nhiêu tuổi mới được, người này trả lời là khoảng 13 tuổi, nhưng không thể ngay lập tức đưa ra căn cứ cho ngưỡng đó
    • Sau đó còn thông báo sẽ phỏng vấn các con ở trường, kiểm tra bên trong nhà, và xem xét các điều kiện sinh hoạt cơ bản như thực phẩm, nước sinh hoạt
  • Gia đình không thiếu nhu yếu phẩm cơ bản, nhưng vài tuần sau nhận được thư cho biết cơ quan đã đưa ra kết luận substantiated neglect đối với người mẹ
  • Cha mẹ nói rằng họ sợ khả năng nhà nước can thiệp còn hơn cả rủi ro an toàn thực tế của đứa trẻ

Định nghĩa lại tiêu chuẩn lơ là

  • Trường hợp này không chỉ là một sai sót hành chính đơn thuần, mà là một phần của xu hướng mở rộng phạm vi can thiệp của chính quyền khi luật về lơ là mơ hồ kết hợp với văn hóa đòi hỏi trẻ phải luôn được giám sát
  • Tại Georgia, năm 2024 cũng có trường hợp một cậu bé 10 tuổi đi bộ một mình đến thị trấn cách nhà 1 dặm, sau đó người mẹ bị bắt vì reckless endangerment
    • Một phó cảnh sát trưởng đã đưa cậu bé về nhà, còn người mẹ trách con không phải vì tự đi một mình mà vì không báo điểm đến
    • Tối hôm đó cảnh sát mới đến và tạm giữ người mẹ
  • Vụ việc này đã góp phần thúc đẩy các nhà lập pháp Georgia thông qua cái gọi là luật reasonable childhood independence, RCI
    • Luật cũ định nghĩa lơ là là không cung cấp sự bảo vệ “proper”
    • Luật mới đổi thành sự bảo vệ “necessary”, và để cấu thành lơ là thì cha mẹ phải thể hiện blatant disregard khi đặt con vào nguy cơ rõ ràng và tức thời đối với sự an toàn
  • Luật mới nêu rõ rằng chỉ riêng việc cho phép một đứa trẻ có năng lực hợp lý tự đi đến trường hoặc công viên gần nhà không phải là lơ là
  • Từ năm 2018 đến nay, 11 bang đã thông qua luật RCI dưới một hình thức nào đó
    • Nền tảng ủng hộ nhìn chung mang tính lưỡng đảng
    • Có ý kiến cho rằng ở các bang bảo thủ, lập luận về sự can thiệp quá mức của chính phủ có sức thuyết phục hơn, còn ở các bang cấp tiến thì vấn đề chi phí thuê người trông trẻđiều tra mất cân đối nhắm vào các gia đình da màu lại hiệu quả hơn

Vấn đề trong vận hành hệ thống

  • Cha mẹ nói rằng họ đã tự tin hơn nhờ luật RCI mới của Georgia có hiệu lực trước vụ việc 4 tháng, nhưng DFCS dường như không hề biết tới sự tồn tại của luật này khi bắt đầu điều tra
  • Khi người mẹ nhắc đến luật đó với cấp giám sát, phản hồi nhận được là bất kể luật ra sao, làm mẹ mà sao có thể cho “đứa bé” của mình làm như vậy
  • Diane Redleaf, luật sư gia đình và cố vấn pháp lý cho Let Grow, nhấn mạnh rằng vấn đề không phải là ngăn chặn hoàn toàn việc báo cáo, mà là không nên điều tra những việc không phải lơ là
  • Các cơ quan phúc lợi trẻ em mỗi năm tiếp nhận hơn 4 triệu báo cáo về bạo hành và lơ là
    • Con số này đã tăng mạnh kể từ Child Abuse Prevention and Treatment Act năm 1974
    • Khi đó, hỗ trợ tài chính liên bang được gắn với việc các bang xây dựng hệ thống tiếp nhận báo cáo, tạo ra một cấu trúc hấp thụ lượng tố giác rất lớn nhưng thiếu công cụ để phân biệt các vụ nghiêm trọng với những trường hợp như vụ của Jake
  • David DeLugas, luật sư phía gia đình, cho rằng quy trình sàng lọc của cơ quan phúc lợi trẻ em nên hoạt động giống như triage ở phòng cấp cứu
    • Trước hết cần loại bỏ những hồ sơ không đáng phải chú ý
    • Sau đó các trường hợp còn lại cần được ưu tiên theo mức độ khẩn cấp của rủi ro
  • Cái giá của việc sàng lọc thất bại thực sự rất lớn
    • Ở Mỹ, mỗi năm có khoảng 2.000 trẻ em tử vong vì bạo hành hoặc lơ là
    • Tuy vậy, những rủi ro khiến nhiều phụ huynh phải giữ con trong nhà và dẫn tới việc bị báo cáo lại là một loại vấn đề khác với các vụ nghiêm trọng như vậy

Xung đột giữa nhận thức và thực tế

  • Con số 800.000 trẻ em mất tích mỗi năm ở Mỹ là một thống kê cũ và dễ gây hiểu nhầm
    • Nó bắt nguồn từ ước tính dựa trên khảo sát trong báo cáo năm 1999 của Department of Justice
    • Phạm vi bao gồm rất rộng, không chỉ bắt cóc mà còn cả bỏ nhà đi, hay những sự cố nhỏ như đi lạc vài giờ
  • Dữ liệu hiện tại của FBI ghi nhận khoảng 350.000 báo cáo trẻ vị thành niên mất tích mỗi năm, nhưng phần lớn được giải quyết nhanh chóng và không phải là bắt cóc
  • Trong các vụ bắt cóc, phần lớn cũng là do người quen của trẻ, đặc biệt là cha mẹ đang tranh chấp quyền nuôi con, chứ không phải người lạ
  • Bắt cóc bởi người lạ là cực kỳ hiếm, chỉ khoảng 100 vụ mỗi năm
    • Xác suất một đứa trẻ bị bắt cóc trong một năm là khoảng 1 trên 720.000
    • Bài viết so sánh rằng con số này còn thấp hơn cả xác suất bị sét đánh vào một thời điểm nào đó trong đời
  • Dù tỷ lệ tội phạm bạo lực ở Mỹ đã giảm trong nhiều thập kỷ qua, cảm giác lo âu của phụ huynh vẫn ở mức cao
    • Trong khảo sát năm 2022 của Pew Research Center, khoảng 60% phụ huynh Mỹ nói họ “rất” hoặc “khá” lo con mình bị bắt cóc
    • Trong Harris Poll năm 2025, khoảng 2/3 trẻ em Mỹ từ 8 đến 12 tuổi cho biết chưa từng tự đi bộ hoặc đi xe đạp đến một địa điểm gần nhà mà không có cha mẹ
    • Tỷ lệ tương tự nói rằng các em muốn được chơi bên ngoài với bạn bè lâu hơn mà không có người lớn giám sát
  • Rủi ro khi để trẻ tự làm một mình thì dễ hình dung, nhưng giám sát thường trực cũng mang theo một kiểu rủi ro khác
    • Một phụ huynh cho rằng rủi ro của việc không tin con và không rèn con thành người có trách nhiệm lớn hơn nhiều so với rủi ro bị bắt cóc ở sân chơi
    • Một phụ huynh khác so sánh rằng tai nạn ô tô gây ra nhiều ca tử vong ở trẻ em hơn rất nhiều so với bắt cóc bởi người lạ, nhưng lái xe vẫn được chấp nhận là điều thiết yếu của cuộc sống
    • Theo cùng logic đó, tính tự lập cũng là một yếu tố thiết yếu của cuộc sống
  • Tranh luận cuối cùng thường quy về câu hỏi: “Bao nhiêu tuổi thì là đủ?”
    • Một người tự nhận là helicopter grandparent xuất hiện trên truyền hình địa phương ở Georgia nói rằng cha mẹ hiểu con mình nhất, nhưng bà không tin một đứa trẻ 7 tuổi có đủ khả năng phán đoán để tự đi bộ đến cửa hàng một mình

Cảm thức về tuổi thơ tự do

  • Một phụ huynh lớn lên ở Chicago đầu những năm 1990 hồi tưởng rằng mình từng có mức độ tự do mà ngày nay rất khó tưởng tượng
    • Năm 7 tuổi đã tự đi tàu đến trường mà không có cha mẹ
    • Cùng bạn bè đạp xe khắp thành phố, lạc vào những khu lạ rồi tự tìm đường về như một trò chơi
  • Khi đó, không ai gọi đó là free-range childhood, đơn giản chỉ là ai cũng lớn lên như vậy
  • Hiện nay, hai vợ chồng đang nuôi con trai 6 tuổi và con gái 4 tuổi dựa trên chính trải nghiệm trưởng thành đó, và mục tiêu không phải là đẩy con ra ngoài đến tận giờ ăn tối, mà là nuôi dạy những đứa trẻ kiên cường, độc lập và có năng lực
  • Từ khoảng 12 tháng tuổi, họ đã dạy con thói quen dọn dẹp như một trò chơi, chẳng hạn cố ý đổ đồ chơi ra rồi bảo con cất lại vào hộp; hiện tại cậu con trai 6 tuổi đã tự gấp quần áo của mình
  • Cha mẹ nói rằng họ luôn suy nghĩ rất có chủ đích về “có thể dạy con điều gì, con có thể cho thấy mình đã sẵn sàng như thế nào, và từ đó có thể trao cho con mức độ tự lập nào”
    • Người mẹ có bằng thạc sĩ công tác xã hội và cũng từng làm việc trong dịch vụ bảo vệ trẻ em

Những cuốn sách ảnh hưởng đến triết lý nuôi dạy

  • Triết lý của hai vợ chồng được hình thành một phần từ hai cuốn sách
  • Free-Range Kids

    • Free-Range Kids của Lenore Skenazy
      • Tác phẩm phản đối helicopter parenting và ủng hộ sự tự lập phù hợp với độ tuổi của trẻ
      • Skenazy là người đứng đầu Let Grow
      • Bà từng bị gán biệt danh “America’s worst mom” sau bài viết năm 2008 kể chuyện để cậu con trai 9 tuổi tự đi tàu điện ngầm ở New York City
      • Bà cũng là người đầu tiên đưa tin về trường hợp của Mallerie trên Reason
  • The Anxious Generation

    • The Anxious Generation của nhà tâm lý học xã hội Jonathan Haidt
      • Cuốn sách cho rằng sự lan rộng của smartphone và mạng xã hội trong thập niên 2010 đã tạo ra great rewiring of childhood, và kích hoạt mức gia tăng kỷ lục của các vấn đề sức khỏe tâm thần ở thanh thiếu niên như lo âu và trầm cảm
    • Là người làm trong ngành công nghệ, cha mẹ cũng có lập trường rõ ràng về thiết bị số và các nền tảng
    • Họ nói sẽ không cho con dùng điện thoại di động, smartphone hay Instagram
    • Người mẹ nói rằng mình là “người viết thuật toán”, nên không muốn con mình tiếp xúc với những thuật toán như thế
    • Phần khiến họ đồng cảm mạnh nhất là quan điểm của Haidt về sự suy giảm tính tự lập của trẻ em
    • Theo đó, thế hệ sinh khoảng năm 1995 đã trải qua tình trạng bị bảo bọc quá mức trong thế giới thực nhưng lại thiếu bảo vệ trong thế giới ảo
    • Và tuổi thơ ở Mỹ đã chuyển từ thời gian không cấu trúc ở ngoài trời sang thời gian không cấu trúc trên mạng

Thời đại của giám sát

  • Có quan điểm cho rằng trong gần như toàn bộ lịch sử loài người, tuổi thơ không có giám sát không phải là một triết lý nuôi dạy cụ thể mà chính là bản thân tuổi thơ
  • Peter Gray, nhà tâm lý học và nhà nghiên cứu trò chơi trẻ em, nói thẳng rằng trẻ em ngày nay đang ở trong trạng thái ít tự do nhất trong lịch sử loài người
    • Ngoại lệ mà ông nêu ra chỉ là các thời kỳ nô lệ trẻ em hoặc bóc lột lao động trẻ em
  • Nhà sử học Howard Chudacoff mô tả nửa đầu thế kỷ 20 ở Mỹ là thời kỳ hoàng kim của trò chơi không có cấu trúc
    • Luật lao động trẻ em làm giảm lượng công việc của trẻ và tăng thời gian rảnh
    • Bài tập về nhà ít hơn và năm học cũng không kéo dài như hiện nay
    • Cha mẹ khi đó cho phép trẻ tự làm nhiều hơn, không chỉ trong vui chơi ngoài trời mà cả trong việc đóng góp cho cộng đồng
  • Hình ảnh điển hình của tuổi thơ Mỹ giữa thế kỷ như đi bộ đến trường, giao báo, chơi ngoài trời tới khi đèn đường bật sáng thực ra khá gần với thực tế, và nay gần như đã biến mất
  • Về câu hỏi điều gì đã thay đổi, Peter Gray trong bài viết trên Psychology Today năm 2023 đã nêu ra một số yếu tố
    • Sự xuất hiện của truyền hình

      • Sự trỗi dậy của các môn thể thao trẻ em do người lớn dẫn dắt
      • Xu hướng dần loại trẻ em ra khỏi không gian công cộng
      • Sự suy giảm cơ hội làm việc có thù lao hoặc đóng góp thực chất cho kinh tế gia đình
      • Việc tăng cường đòi hỏi rằng trẻ phải luôn được giám sát và bảo vệ
      • Trong bài báo năm 2023 trên Journal of Pediatrics, Gray và các đồng tác giả cho rằng sự suy giảm các hoạt động độc lập của trẻ em trong vài thập kỷ gần đây nhiều khả năng không chỉ tương quan đơn thuần mà còn đóng vai trò nhân quả trong sự gia tăng các vấn đề sức khỏe tâm thần cùng thời kỳ
      • Bài báo có đoạn cho rằng thông qua vui chơi và các hoạt động tự định hướng, trẻ em hình thành những đặc tính tâm lý làm nền tảng để xử lý hiệu quả các áp lực của cuộc sống

Diễn biến sau điều tra và nỗi bất an còn lại

  • Cha mẹ nói họ còn lo hơn khi nhìn thấy một thế hệ bước vào tuổi trưởng thành mà vẫn chưa từng hẹn hò, tiếp tục sống cùng cha mẹ, và có tỷ lệ tự sát, trầm cảm, lo âu cao
  • Tháng 2, DFCS thông báo cho gia đình rằng họ đã đảo ngược kết luận lơ là trước đó
    • Không nêu lý do
    • Thay vào đó chỉ cho biết đang tiến hành đào tạo nhân viên về luật RCI của Georgia
  • Khi người mẹ hỏi liệu có thể xóa hồ sơ hay không, người phụ trách cơ quan trả lời qua email rằng hồ sơ không thể expunge
    • Tuy nhiên, gia đình có thể phản đối kết luận thông qua thủ tục xem xét hành chính
    • Vụ việc vẫn có thể hiện ra trong một số loại kiểm tra lý lịch nhất định
  • Trải nghiệm bị điều tra được mô tả là một trong những điều khủng khiếp nhất trong cuộc đời họ
  • Trước khi kết luận lơ là bị đảo ngược, trong khoảng một tháng, họ đã không cho cậu con trai 6 tuổi ra ngoài chơi một mình
    • Vì sợ rằng nếu bị DFCS báo cáo lần nữa thì người mẹ có thể vào tù
  • Cha mẹ lo rằng văn hóa xã hội có thể sẽ còn trở nên né tránh rủi ro hơn nữa
    • Họ cảm nhận được bầu không khí trong đó mọi người lớn đều như những người canh gác sentinel nhỏ, sẵn sàng báo cáo khi thấy điều gì đó mình không đồng tình

1 bình luận

 
Ý kiến trên Hacker News
  • Nhìn quanh chỗ tôi thì câu chuyện này không đúng lắm. Con tôi và bọn trẻ khác trong khu đều vẫn thường tự ra ngoài chơi. Đây chỉ là một khu ngoại ô bình thường thôi, nên mỗi lần đọc mấy bài như thế tôi lại tự hỏi rốt cuộc họ đang nói về ai. Nếu có nguyên nhân thật sự thì tôi thấy không phải là không được ra ngoài, mà là vì màn hình nên chúng tự không muốn ra ngoài hơn

    • Có vẻ kiểu hành vi này bị lấy mẫu quá mức ở những khu nhà giàu nơi các nhà báo sinh sống. Tôi từng thả cô con gái 13 tuổi ở trung tâm thương mại để đi với bạn, trong khi có một bà mẹ khác cứ đi theo bọn trẻ suốt
    • Con tôi đi học bằng cách đi bộ hoặc đi xe đạp, cũng đi phương tiện công cộng, nên nhìn chung tôi nuôi theo kiểu khá free-range. Nhưng so với tuổi thơ của tôi, sinh năm 1975, thì vẫn hoàn toàn khác. Hồi đó chúng tôi đào cả bom mìn từ Thế chiến II, làm bom nhỏ bằng diêm và bu-lông, trộn hóa chất, châm lửa, chơi ở công trường hoặc cả trên thuyền của người khác. Kiểu tự do đó thì đúng là đã biến mất, và nghĩ lại việc tai nạn mất ngón tay từng khá phổ biến thì có lẽ một phần biến mất cũng là điều tốt. Nhưng rõ ràng đã có một thay đổi thế hệ
    • Tôi sống ở một vùng ngoại ô khá an toàn, ban ngày thường chẳng khóa cửa, cửa garage cũng hay để mở. Thế mà đứa con 12 tuổi của tôi chỉ dắt chó ra công viên cách nhà khoảng 0,5 dặm thôi mà có người gọi cảnh sát, rồi cuối cùng chúng tôi còn phải xử lý cả với cơ quan phúc lợi xã hội
    • Khi tôi nói free-range kids, tôi không có ý chỉ kiểu tự chơi ở cuối ngõ, mà là sự tự do tự đi bộ, đi xe đạp hoặc đi phương tiện công cộng ra ngoài khu phố. Tôi từng luôn làm như vậy lúc 11~13 tuổi, còn giờ thì hầu như không thấy học sinh cuối cấp tiểu học nào tự đi phương tiện công cộng trong thành phố
    • Tôi không nghĩ cứ chơi một mình ở ngoại ô là có tính tự chủ thật sự. Nếu không có tàu hay xe buýt thì thực chất chẳng thể rời khỏi khu vực, điều đó cũng gần giống như thả một đứa trẻ vào một trang trại lớn rồi bảo cứ muốn làm gì thì làm. Tiêu chí của tôi là liệu có thể để một đứa 13 tuổi tự đi loanh quanh Manhattan vào ban ngày hay không. Mọi người bảo nguy hiểm, nhưng thực ra Manhattan an toàn hơn nhiều khu ngoại ô ở Mỹ, nên cảm giác như nỗi sợ lại tự sinh ra thêm nỗi sợ
  • Tôi đang trực tiếp trải qua vấn đề này khi nuôi cậu con trai 10 tuổi ở Canada. Văn hóa khá giống Mỹ nên tôi thấy tình hình cũng na ná. Với tôi thì bản thân cơ quan phúc lợi trẻ em không phải một mối đe dọa lớn như vậy. Khác biệt lớn hơn là hồi tôi còn nhỏ, cứ ra ngoài là luôn có những đứa trẻ khác ở đó. Bố mẹ tôi không biết chính xác tôi làm gì, nhưng họ biết rằng sẽ có cả một nhóm trẻ chơi cùng nhau cho tới bữa tối. Giờ thì cám dỗ từ smartphone và game lớn hơn thật, nhưng với quyền làm cha mẹ thì vẫn có thể phần nào ép con ra ngoài. Vấn đề là ra ngoài rồi mà đường phố lại trống trơn. Vì thế tôi đang cố cùng các phụ huynh có suy nghĩ tương tự tạo ra một nhóm để bọn trẻ có thể tự do giao du với nhau sau giờ học. Tôi tin vai trò của cha mẹ không phải là loại bỏ hoàn toàn rủi ro ngoài đời thật, mà là tạo ra những rủi ro có kiểm soát và những khoảnh khắc để trẻ tự phán đoán. Muốn trưởng thành thành người lớn khỏe mạnh thì những trải nghiệm ấy là thiết yếu, và để làm được điều đó thì thế hệ cha mẹ chúng tôi phải nỗ lực nhiều hơn hẳn trước đây

    • Ở Anh, nơi tôi sống, trẻ con đi lang thang một mình lại thường bị nhìn như trẻ hư. Tôi lớn lên khá tự do ở vùng quê nước Anh nên không thấy khó chịu với chuyện thiếu niên đi loanh quanh, nhưng vợ tôi thì rất ghét nên con cái chúng tôi hơi bị bảo bọc quá mức. Ít nhất ở Anh, trừ béo phì ra thì trẻ em hiện nay an toàn hơn ở gần như mọi chỉ số, và nhà nước cũng chỉ có thể can thiệp khi bị cảnh sát bắt hoặc có bạo hành nghiêm trọng. Rốt cuộc có vẻ tính giai cấp mới là vấn đề lớn hơn, khi trẻ con tầng lớp trung lưu bị cấm đi một mình cho tới trước 16 tuổi
    • Tôi thấy đây đúng là điểm cốt lõi. Ngày xưa, cho trẻ ra đường không phải là gửi chúng vào một khoảng trống, mà là gửi chúng vào trong cộng đồng. Ở đó, bọn trẻ nhìn những đứa khác và học theo những cách hành xử đã được kiểm chứng. Khi mối nối của sự truyền thừa văn hóa đó bị cắt đứt, thì đến lúc muốn khởi động lại cũng thấy khó tái dựng từ con số 0
    • Tôi cũng thấy cuối cùng đây là vấn đề về con số. Cha tôi sinh ra ở nông thôn Romania và có 8 anh chị em; một người trong số đó đã chết khi còn nhỏ vì tai nạn lúc tự do chơi đùa. Tôi có hai anh chị em, còn giờ tôi chỉ có một đứa con. Vì vậy tôi rất khó thả con ra ngoài như ngày xưa. Nói cách khác, nó là không thể thay thế
    • Ở các thị trấn nhỏ của Canada, vẫn còn rất nhiều cảnh như thể thời gian quay ngược. Mùa đông, học sinh lớn ở trường trượt xe xuống con đường dốc, còn học sinh nhỏ thì vác xe trượt đi ngược lên. Đến chiều thì đổi vai. Hầu như chẳng thấy người lớn đâu. Ở khu trượt tuyết, trẻ trên 5 tuổi đi lại tự do, và tôi thậm chí còn giúp bế một đứa nhỏ mới gặp lần đầu lên ghế cáp treo. Điện thoại cũng không có sóng. Các đường mòn mountain bike thì đầy những nhóm trẻ con. Lời khuyên duy nhất của tôi là hãy thử chuyển tới thị trấn nhỏ. Nó mang lại cảm giác như trở về quá khứ, theo một nghĩa rất tích cực
    • Tôi cũng nghĩ một mức độ rủi ro có kiểm soát nào đó là ổn. Nhưng tôi hoàn toàn không đồng ý với kiểu để một đứa trẻ sáu tuổi tự gánh chịu rủi ro chết người rồi mong nó đưa ra lựa chọn đúng
  • Gần đây, lần đầu tiên sau gần 50 năm tôi quay lại khu phố nơi mình lớn lên và đi bộ từ nhà tới trường. Quãng đường ngắn hơn tôi nhớ nhưng vẫn là vài dãy nhà, và hồi năm tuổi tôi đã tự đi một mình con đường đó. Tôi cũng học đi xe đạp lúc năm tuổi, nên đến cuối mẫu giáo là đã đạp xe thay vì đi bộ. Nhưng khi tới trường đúng giờ tan học, tôi thấy không có lấy một học sinh nào ở bất kỳ độ tuổi nào đi ra mà không có người lớn đi cùng. Cũng như nhiều người cùng thế hệ, tôi tự hỏi cái giá phải trả cho sự thay đổi ấy là gì, và thấy biết ơn vì mình sinh ra vào đúng thời

  • Đọc bài này từ bên ngoài nước Mỹ lại càng thấy thú vị. Tôi lớn lên ở một nước thuộc khối Xô Viết cũ vào thập niên 90, và tuổi thơ không giám sát không phải là một triết lý giáo dục, mà là mặc định. Sáu tuổi là đã tự đi học, chơi ngoài trời cả ngày không có người lớn là chuyện bình thường. Vì vậy điều khiến tôi ngạc nhiên trong bối cảnh Mỹ là nhận thức về rủi ro dường như lệch quá xa so với thống kê thực tế. Bài viết nói về nỗi sợ bị người lạ bắt cóc, nhưng tỷ lệ bắt cóc thực tế cực thấp, trong khi lại có rất nhiều bằng chứng cho thấy giám sát quá mức dẫn tới lo âu, trầm cảm và suy giảm khả năng giải quyết xung đột. Trường hợp ở Georgia, nơi một bà mẹ bị bắt vì để đứa con 10 tuổi đi bộ 1 dặm vào thị trấn, đặc biệt gây ấn tượng với tôi. Nơi tôi lớn lên thì quãng đó là rất ngắn. Tôi muốn biết đây có phải hiện tượng riêng của Mỹ hay là xu hướng chung ở các nước giàu, nên cũng muốn nghe thêm ví dụ từ Tây Âu

    • Tôi tò mò không biết căn cứ nào cho nhận định tỷ lệ bắt cóc rất thấp. Thứ tôi tìm được chỉ là báo cáo NCIC của FBI, trong đó ghi năm 2025 có hơn 300.000 trẻ em mất tích. Báo cáo không phân loại nguyên nhân, nhưng từ góc nhìn của phụ huynh thì dù là bắt cóc hay lý do khác, chuyện con biến mất mới là điều quan trọng. Hơn nữa AMBER alert reo quá thường xuyên đến mức nhiều người xung quanh tôi đã tắt cảnh báo trên điện thoại, và trên bảng điện tử đường cao tốc cũng thấy liên tục
  • Theo tôi, đây không phải hiện tượng riêng lẻ, mà là một phần của dòng chảy lớn hơn khi nhìn theo chu kỳ 100 năm: rất nhiều thứ đang biến mất rất nhanh. Ở thang thời gian ngắn thì khó nhận ra, nhưng cảm giác như đang có một kiểu sự tiêu biến diễn ra. Giống như việc người La Mã có lẽ đã ở ngay giữa sự sụp đổ của Đế chế La Mã mà vẫn không nhận ra vì nó diễn ra quá chậm

    • Bạn thấy cụ thể những gì đang biến mất nhanh như vậy? Tôi tò mò muốn nghe các ví dụ cụ thể
  • Khi con tôi còn là em bé, vợ tôi từng đỗ xe ở bãi đậu rồi đứng nói chuyện chớp nhoáng với một người bạn cách đó chừng 10 yard. Vài phút sau, một phụ nữ tới nói đứa trẻ đang không an toàn và dọa sẽ báo cơ quan bảo vệ. Chúng tôi rất sốc khi nhận ra một người lạ có thể lôi chính quyền vào chuyện gia đình mình. May là chuyện đó không khiến chúng tôi bỏ hẳn việc để con cái được tự do đi lại, nhưng tôi thấy chỉ cần một người lo lắng quá mức thôi là cũng có thể thành vấn đề

    • Bạn tôi cũng từng ở ngoài cùng lũ trẻ, còn bản thân thì đang đọc sách. Thế mà một phụ nữ đi ngang qua quát lên bảo phải luôn nhìn bọn trẻ. Bầu không khí ở đây là đến cả cha mẹ ngồi đọc sách cũng không được chấp nhận
    • Tôi cũng gặp chuyện tương tự khi đi tới nơi khác, và nhận ra ở một số vùng của Mỹ đúng là có văn hóa can thiệp quá mức rất mạnh. Cảnh sát tra cứu cơ sở dữ liệu toàn quốc, liên lạc cả cơ quan trẻ em địa phương lẫn cơ quan nơi tôi sống. May là cơ quan ở chỗ tôi sống chỉ hiếm khi can thiệp nếu không phải bạo hành nghiêm trọng, nên họ đã chặn giúp, còn cơ quan địa phương thì không kịp xử lý trước khi tôi rời đi. Nếu tôi là cư dân của khu đó thì chắc đã phiền phức hơn nhiều
  • Tôi nghĩ ít nhất với trẻ con, chuyện này giải thích được khá nhiều vấn đề mà hiện nay nhiều người quy cho mạng xã hội. Ngay cả lo ngại về tỷ lệ sinh thấp hay chi phí nuôi con cao tôi cũng thấy có phần liên quan. Mỹ từ thời satanic panic đã dần dần khép đời sống của trẻ em lại theo hướng phải luôn giám sát chúng vì sợ sẽ xảy ra chuyện khủng khiếp. Tất nhiên chuyện xấu thật sự đôi khi vẫn xảy ra, và ngày xưa cũng thế. Nhưng nhìn nhiều quốc gia khác thì kỳ vọng rằng cha mẹ hay nhà nước phải phong tỏa cuộc sống trẻ em đến mức này dường như yếu hơn nhiều

    • Vậy thì tôi tò mò không biết cụm satanic panic có áp dụng được cho các chính sách như hạn chế truy cập Internet của thanh thiếu niên ở EU hay không
  • Tôi thấy Maryland đặc biệt đáng nhắc tới. Ở đó để một đứa trẻ 8 tuổi ở cùng một đứa dưới 13 tuổi là phạm pháp. Không chỉ là CPS can thiệp quá tay, mà bản thân luật đã quy định vậy. Hồi tôi lớn lên, nhiều bé gái khoảng 13 tuổi thậm chí đã là tuổi kết thúc nghề trông trẻ rồi

  • Mỗi lần đọc những bài và bình luận kiểu này, tôi lại nghĩ tới survivorship bias. Tôi lớn lên ở một thị trấn nhỏ thời cộng sản và từ khi còn nhớ được là đã lang thang gần như bị bỏ mặc từ sáng tới tối. Trong quá trình đó có rất nhiều trò nguy hiểm, và thực tế là cũng có những đứa trẻ ngã cây, rơi xuống sông, mất chân vì tai nạn ngựa, mất mắt khi chơi với ống, hoặc bị thương nặng hay chết vì nhảy từ chỗ cao. Việc tôi vẫn ổn chỉ là may mắn, còn cãi vã và đánh nhau thì có nhiều chuyện theo tiêu chuẩn ngày nay sẽ bị gọi là sang chấn tâm lý. Vì thế tôi tự hỏi liệu cái free range mà chúng ta mong muốn có thật sự bao gồm cả những hậu quả phải chấp nhận hay không. Tùy độ tuổi, khả năng phán đoán và tính cách của từng đứa trẻ mà tự do hoàn toàn không phải lúc nào cũng là đáp án đúng. Dù vậy, tôi hiểu rằng xét trên toàn xã hội thì nó vẫn có lợi ích

  • Mối lo lớn nhất của tôi khi để trẻ nhỏ chơi ngoài một mình là tai nạn xe cộ

    • Nghe thế tôi lại nghĩ đến kiểu đùa rằng cứ có một đứa dự phòng đề phòng đứa chính bị hỏng
    • Hồi nhỏ tôi được dạy là đừng đi dưới lòng đường, còn nếu phải đi thì hãy đi theo hướng đối diện xe cộ để nhìn thấy trước và né sang bên. Có thể đó cũng là một dạng survivorship bias, nhưng nó có tác dụng với tôi. Giờ mật độ dân số và giao thông có lẽ đã tăng, nhưng các tính năng an toàn như phanh tự động của xe cũng đã tốt hơn. Tôi tò mò không biết thống kê tử vong do xe cộ ở vùng ngoại ô thực tế ra sao
    • Tôi cũng nghĩ đường sá vốn chưa bao giờ là nơi chơi an toàn. Ngay cả ở đô thị thập niên 80 thì các trục đường lớn đã quá đông rồi. Vì vậy điều thành phố cần không chỉ là sân chơi cho trẻ nhỏ mà là không gian cho con người, kể cả thanh thiếu niên. Giao thông đã nhanh và dày hơn, xe cũng to hơn, nhưng đúng là độ an toàn của xe cũng đã tốt hơn. Tuy vậy, xe ở Mỹ đặc biệt lớn nên có nhiều điểm mù, và điều này có thể đặc biệt tệ với trẻ nhỏ
    • Đúng là vấn đề nằm ở đó. Chỉ riêng khu tôi thôi đã có quá nhiều người chạy quá tốc độ trong lúc nhìn điện thoại, lại còn lái những chiếc xe tải khổng lồ như muốn cán bẹp người đi bộ
    • Chính xác. Nếu nhìn vào rủi ro thực tế trong giai đoạn trẻ đã qua nguy cơ chết đuối nhưng chưa tới giai đoạn nguy cơ sốc thuốc quá liều, thì một trong những kết luận hợp lý nhất chính là rủi ro từ ô tô. Yêu con nghĩa là can thiệp tương xứng với rủi ro thực tế, và ở cấp độ xã hội thì điều quan trọng hơn hết là giảm bớt gánh nặng của việc các thành phố bị thiết kế để phải chung sống cưỡng ép với những cỗ máy chết chóc của ngành công nghiệp ô tô