Không có cuốn nào trong số này là sách khiêu dâm: Các điều khoản chính của luật cấm sách ở Florida bị phán quyết là vi hiến

• Tòa án liên bang Florida đã phán quyết rằng các phần quan trọng của luật cấm sách trong trường học là vi hiến
• Dự luật HB 1069 đã dẫn đến việc cấm bừa bãi hàng trăm cuốn sách, bất kể giá trị nghệ thuật hay văn học của chúng
• Thẩm phán nhấn mạnh phải áp dụng tiêu chuẩn Miller Test, đồng thời chỉ ra rằng việc đánh giá sách chỉ bằng những nội dung "tình dục" mơ hồ là sai lầm
• Lập luận cho rằng việc lựa chọn sách trong thư viện trường học là "phát ngôn của chính phủ" cũng không được chấp nhận
• Phán quyết lần này được kỳ vọng sẽ trở thành tiền lệ quan trọng trong việc bảo vệ quyền tự do biểu đạt và các vấn đề kiểm duyệt sách trong tương lai

---

Tổng quan vụ việc và bối cảnh phán quyết

• Thẩm phán Carlos Mendoza của Tòa án Địa hạt Liên bang Trung Florida đã phán quyết rằng các điều khoản chính của luật cấm sách (HB 1069) được thực thi tại bang Florida là quá rộng và vi hiến
• Được thông qua vào năm 2023, HB 1069 yêu cầu rằng chỉ cần có khiếu nại đơn giản từ phụ huynh hoặc cư dân, những cuốn sách có chứa "nội dung tình dục" phải bị gỡ khỏi thư viện trong vòng 5 ngày, đồng thời cũng không áp đặt nghĩa vụ phải đưa sách trở lại bất kể kết quả thẩm định chính thức ra sao
• Sáu nhà xuất bản gồm Penguin Random House, Authors Guild, các tác giả nổi tiếng, học sinh và phụ huynh đã khởi kiện các quan chức Florida bị đơn
• Sau khi luật này có hiệu lực, hàng trăm cuốn sách đã bị cấm một cách bừa bãi, không liên quan đến giá trị văn học hay nghệ thuật

Các điểm chính của phán quyết

Tiêu chuẩn đánh giá nội dung tình dục

• Theo phán quyết, điều khoản liên quan đến "nội dung tình dục" là quá mơ hồ và cần phải áp dụng Miller Test (tiêu chuẩn của Tòa án Tối cao Hoa Kỳ để xác định nội dung khiêu dâm)
• Miller Test nêu rõ rằng phải đánh giá toàn bộ tác phẩm, và không thể đưa ra phán đoán chỉ dựa trên những câu trích dẫn tách rời khỏi ngữ cảnh
• Sở Giáo dục Florida đã khuyến khích việc loại bỏ tài liệu bằng cách nêu khả năng kỷ luật đối với thủ thư nếu lưu giữ tài liệu có chứa "hành vi tình dục", nhưng phán quyết cũng tái khẳng định rằng trên thực tế, trong các trường học và thư viện công cộng vốn không có tài liệu khiêu dâm trái pháp luật đối với trẻ vị thành niên

Bác bỏ lập luận về phát ngôn của chính phủ (gov’t speech)

• Chính quyền bang Florida lập luận rằng việc lựa chọn sách trong thư viện trường học là "phát ngôn của chính phủ", nhằm né tránh Tu chính án thứ nhất, nhưng thẩm phán đã bác bỏ rõ ràng rằng "việc cấm hàng loạt dựa trên nội dung của sách không phải là biểu đạt của ý định riêng hay thông điệp chính thức"
• Phụ huynh có thể đưa ra ý kiến về việc giáo dục con cái, nhưng chính phủ không được ngụy trang điều đó thành quan điểm công để đàn áp quyền tự do biểu đạt, theo phán quyết

Ảnh hưởng của phán quyết và các thảo luận thêm

• Với phán quyết này, đã được chứng minh rằng hàng trăm cuốn sách bị cấm rõ ràng đã vi phạm Tu chính án thứ nhất theo tiêu chuẩn pháp lý
• Sở Giáo dục Florida yêu cầu cưỡng chế loại bỏ hàng chục cuốn sách mà họ cho là "rõ ràng khiêu dâm" mà không cần thẩm định trước. Một số khu học chánh đã làm theo
• Hiện vẫn chưa rõ phán quyết này sẽ ảnh hưởng thế nào đến các "luật cấm sách không phù hợp" đang được thực thi ở các bang khác
• Thẩm phán Mendoza đã nêu cụ thể rằng những tác phẩm kinh điển thực sự bị cấm như The Color Purple, The Kite Runner, Slaughterhouse-Five không thuộc định nghĩa khiêu dâm theo Miller Test

Phản ứng từ nguyên đơn, người ủng hộ và triển vọng sắp tới

• Stephana Ferrell của Florida Freedom to Read Project cho biết đây là "một phán quyết làm rõ rằng không thể đánh giá một cuốn sách chỉ qua bìa hoặc những đoạn trích không có ngữ cảnh", đồng thời khẳng định rằng những cuốn sách đã bị cấm khiến học sinh không thể tiếp cận một cách bừa bãi cần phải được đưa trở lại
• Luật sư phía nguyên đơn nhấn mạnh ý nghĩa mạnh mẽ của phán quyết này khi gọi đây là "chiến thắng hoàn toàn" vì tòa án đã chấp nhận toàn bộ lập luận của phía nguyên đơn
• Chính quyền bang Florida cho đến nay vẫn chưa đưa ra lập trường chính thức đáng kể nào, và khả năng kháng cáo là rất cao
• Phán quyết này có khả năng trở thành tiền lệ quan trọng không chỉ ở Florida mà còn đối với các vụ việc kiểm duyệt tương tự trên khắp nước Mỹ
• Vụ việc cũng được cho là sẽ tác động lớn đến xu hướng sắp tới khi liên kết với các vụ kiện khác liên quan đến kiểm duyệt sách hiện đang diễn ra ở nhiều nơi trên nước Mỹ

[GN⁺]

Ý kiến Hacker News

• Thật sốc khi biết rất nhiều cuốn sách bị cấm lại là những tác phẩm có giá trị văn học rất lớn, như The Color Purple, The Handmaid's Tale, The Kite Runner; đây không phải những cuốn sách tầm thường có thể bị coi là dâm ô mà là các tác phẩm kinh điển truyền thống, nên càng cho thấy rõ những lệnh cấm này được thực hiện với động cơ không trong sáng
  • Đó là vì những cuốn sách này xung đột với hệ tư tưởng của các lãnh đạo bảo thủ và khiến họ khó chịu; họ tin rằng những thứ như giáo dục, hy vọng và lòng tử tế là điều xấu, và nếu muốn ép buộc sự phục tùng thì phải loại bỏ từ đầu mọi khả năng phản kháng
  • Đảng Cộng hòa từ lâu không hề che giấu việc họ muốn phi nhân hóa người da màu, phụ nữ và các nhóm thiểu số khác; điều đó cũng đúng với ý định kiểm duyệt truyền thông và thái độ xem nhẹ cơ hội giáo dục; không nên nhìn những hiện tượng này như các sự việc riêng lẻ mà phải hiểu đó là một cách tiếp cận có hệ thống, và đã qua rồi thời điểm còn có thể diễn giải thiện chí cho họ
  • Đây thực sự là động cơ xấu; những cuốn sách này có thể gây khó chịu vì chúng cho thấy những mặt xấu xí của con người, nhưng chúng không phải sách dâm ô
  • Trong chính trị Mỹ có một phong trào có tổ chức dựa trên học thuyết thần học và chính trị gọi là Dominionism, cho rằng một số giáo điều tôn giáo nhất định cần được đưa vào hệ thống pháp luật để kìm hãm hoặc cấm đoán trên phương diện xã hội những điều mà họ coi là tội lỗi; những người ủng hộ phong trào này từ chối thỏa hiệp, thể hiện nhiệt huyết tôn giáo của mình theo kiểu chủ nghĩa chiến thắng, tỏ ra thiếu thiện chí với những người ngoài nhóm, và tìm cách lợi dụng nguyên tắc khoan dung của pluralism (đa nguyên) cùng “nghịch lý của sự khoan dung” theo hướng có lợi cho họ; nhưng tôi nghĩ sự đa dạng khiến xã hội năng động hơn
  • Phải cực kỳ hẹp hòi mới có thể cấm cả Slaughterhouse-Five, và chính những tác dụng ngược như vậy đôi khi lại khiến một vài tác phẩm kinh điển văn học bất ngờ được thế hệ trẻ chú ý trong thời gian ngắn
• Thật đáng sốc khi những người tự nhận là “người theo chủ nghĩa tự do ngôn luận tuyệt đối” lại phản ứng rất hờ hững trước kiểu luật này; chính phủ đang tiến hành kiểm duyệt mà vấn đề vẫn không được nêu bật, còn những người thực sự đấu tranh cho tự do thì lại tự mô tả mình bằng các thuật ngữ chung hơn
  • Lý do là vì những người tự gọi mình là “người theo chủ nghĩa tự do ngôn luận tuyệt đối” trên thực tế lại có xu hướng phát xít, chỉ muốn cho phép thứ ngôn luận mà họ thích
  • Những người nói sẽ dùng 2A (quyền sở hữu súng) để chống lại bạo quyền của chính phủ lại cho rằng một dạng bạo quyền khác của chính phủ là kiểm duyệt thì không vấn đề gì
  • Tôi thường thấy rằng những ai lớn tiếng tuyên bố điều gì đó thì gần như không ngoại lệ, thực chất lại là điều ngược lại; ví dụ như những người hô hào ầm ĩ về tự do ngôn luận tuyệt đối, chống thuế, dị tính, chính phủ nhỏ, hay “cứng rắn với tội phạm” thực ra lại không như vậy
  • “Người theo chủ nghĩa tự do ngôn luận tuyệt đối” thực chất chỉ là một nhãn tự giới thiệu nhằm hợp thức hóa kiểm duyệt mang tính đảng phái; những ai hiểu rõ sự thật đều biết không hề tồn tại tự do ngôn luận tuyệt đối
  • Cá nhân tôi không đồng ý với luật này, nhưng tôi nghĩ việc lựa chọn nội dung giáo dục trong trường học là chuyện khác với tự do ngôn luận; chẳng hạn nhà trường cũng không có lý do gì bắt buộc phải trưng bày The Bell Curve hay Mein Kampf
• Tôi tự hỏi Kinh Thánh có thực sự ổn hay không; trong Genesis, Ruth, Samuel và nhiều đoạn khác có rất nhiều nội dung tình dục dưới dạng ẩn dụ, dù không trắng trợn như Leviticus hay Judges, nhưng các lối nói giảm như “đi vào nàng” cứ lặp đi lặp lại, và cũng có cả những mô tả xuất tinh rõ ràng như câu chuyện của Onan
  • Ezekiel 23:20 thậm chí có đoạn thẳng thừng rằng “nàng thèm khát bộ phận sinh dục của lừa đực và sự xuất tinh của ngựa”
  • Trong Judges còn có cả câu chuyện trần trụi về một sát thủ Hebrew đâm một vị vua Canaan khiến ông ta đánh rắm, còn đám đầy tớ vì quá quen với mùi đó nên cứ để vậy
  • Lý do những đoạn như vậy vẫn được coi là chấp nhận được là vì chúng không quá trực diện và dùng ngôn ngữ cổ nên theo chuẩn hiện nay nghe có vẻ nhẹ hơn; nếu hỏi những người ủng hộ cấm sách rằng nội dung Kinh Thánh có thực sự ổn không thì có thể xem như đã thua tranh luận rồi, vì với họ Kinh Thánh là vô ngộ; đưa các câu Kinh Thánh ra làm phản ví dụ cũng chẳng có tác dụng gì
  • (Lặp lại trích dẫn Ezekiel 23:20) Việc trộn lẫn câu chuyện về lừa và ngựa còn khiến nó nghe khó xử hơn nữa
  • Cũng cần lưu ý rằng Kinh Thánh không phải lúc nào cũng dùng thứ ngôn ngữ cổ lỗ hay ẩn dụ; vẫn có những câu như Ezekiel 23:20
• Chưa từng có thời điểm nào trong lịch sử loài người mà phe cấm sách lại là phe đúng
  • Có lẽ quá trình phi phát xít hóa sau Thế chiến II là một ngoại lệ, nên cũng cần lưu ý điều đó
  • Tôi muốn thận trọng khi nói chuyện chính trị, nhưng chỉ hơn 20 năm trước thôi, phe Dân chủ từng cấm sách trong trường học với lý do “nhạy cảm văn hóa”, và khi đó cũng có lúc phe Cộng hòa phản đối kiểm duyệt; việc cấm các sách mới có nội dung tình dục/khiêu dâm nghe có vẻ có lý, nhưng cấm các tác phẩm kinh điển vì “nhạy cảm văn hóa” thì chẳng khác gì tẩy não chính trị
  • Giờ thì mọi phe đều muốn cấm thứ gì đó; một bên muốn cấm sách có cảnh hai người đàn ông hôn nhau, bên kia muốn cấm sách có cách dùng đại từ bị cho là sai, và ở điểm này họ khá giống nhau
  • Nếu thật sự đã có một cuốn sách nguy hiểm đến mức không nên tồn tại trên đời bị cấm, thì giờ đây có lẽ chúng ta còn chẳng biết nó từng tồn tại; tôi cũng kiên quyết phản đối cấm sách, nhưng khó mà hoàn toàn loại trừ khả năng đã từng có những khoảnh khắc lịch sử mà việc cấm là cần thiết
  • Lệnh cấm Mein Kampf trong lịch sử không hẳn lúc nào cũng ở phía xấu; những vấn đề như thế này không thể áp dụng tư duy trắng đen
• Nhìn vào tình hình chính quyền hiện tại, tôi lo rằng tin tốt như thế này (nới lỏng kiểm duyệt sách) sẽ không kéo dài; họ đã công khai thể hiện phân biệt chủng tộc, phân biệt giới tính và thù ghét mà không cần che giấu nữa; tôi cũng ngạc nhiên khi thấy Cloud Atlas nằm trong danh sách sách cấm, và thật sự tự hỏi liệu những người này có đọc kỹ các cuốn đó hay không
  • Ngoài cấm trực tiếp, còn có cách đe dọa truy tố các thủ thư để họ tự dọn sách đi; thực tế đã có trường hợp như vậy bài NYT
  • Chuyện vẫn chưa kết thúc; tùy vào việc Florida có thể kiểm soát đến đâu đối với việc mua sách mà sẽ còn nhiều vòng kiện tụng nữa, vì họ chưa cấm việc mua sách hoàn toàn
• Những cuốn được nhắc trong bài có thể không phù hợp với học sinh tiểu học, nhưng hoàn toàn ở mức có thể đọc được với thanh thiếu niên và học sinh trung học; cấm vô điều kiện bất kỳ cuốn sách nào mà không xét ngữ cảnh, tiêu chí đánh giá hay tiêu chuẩn nghiêm ngặt là quá mức; thực tế cũng có trường hợp thư viện trường để những nội dung dâm ô trắng trợn đến mức không thể đăng lên mạng xã hội, ví dụ một cuốn sách dạng truyện tranh mô tả học sinh thực hiện oral sex với giáo viên, và những thứ như vậy hoàn toàn không phù hợp với trường học; tuy nhiên, nếu cha mẹ cho rằng con mình đã đủ trưởng thành để tiếp cận loại thông tin đó thì đó là lựa chọn cá nhân, chỉ là nó không thích hợp với thư viện công/trường học mà thôi; tôi hoàn toàn không phản đối việc có khu vực riêng cho người lớn, và thậm chí thấy Playboy cũng không sao
• Kinh Thánh có vô số nội dung tình dục, nhưng điều kỳ lạ là các bậc cha mẹ đòi dọn những cuốn sách này đi lại không hề phản đối Kinh Thánh
• Khả năng cao phán quyết này sẽ bị đảo ngược; cụm từ “cấm sách” được dùng trong bài và tiêu đề, nhưng trên thực tế tình hình pháp lý lại khác; HB 1069 quy định rằng nếu sách có nội dung tình dục thì phải bị loại khỏi thư viện bất kể giá trị của nó là gì; Florida không thể can thiệp vào sách cá nhân sở hữu, nhưng thủ thư và thư viện trường học được vận hành bằng tiền nhà nước nên chính quyền bang có quyền quy định loại sách nào được trang bị; nếu thư viện là một không gian trung lập dành cho việc phát biểu của tác giả hay tổ chức diễn thuyết thì có thể nảy sinh tranh cãi về kiểm duyệt, nhưng hiến pháp không thể buộc chính phủ phải mua sẵn một số đầu sách nhất định
  • Thực tế, trong luật liên quan thì khái niệm “khuôn viên trường học” còn bao gồm cả trường công, trường tư và bán công
  • Việc chính quyền bang có thể kiểm soát sách nào được mua và trưng bày cho nhân viên theo hiến pháp là không đúng
  • Vấn đề là “nội dung tình dục” theo luật định thường bao gồm cả chính sự tồn tại của LGBTQ
  • Hiến pháp không buộc chính phủ phải mua một số cuốn sách nhất định, nhưng có thể ngăn chính phủ ra lệnh tuyệt đối không được mua một số cuốn; nghe có vẻ hơi lạ nhưng đó chính là cách Tu chính án thứ nhất vận hành
• Dù sự điên rồ của việc cấm sách đang gây tranh cãi, điều còn kỳ quặc hơn là kiểu tư duy thời Victoria coi việc chỉ phơi bày khái niệm về tình dục cho trẻ em là dâm ô; một mặt người ta nói trẻ cần học về sự đồng thuận và tính bình thường của tình dục, mặt khác lại ngăn chúng tiếp xúc với bất kỳ nội dung nào trước 18 tuổi; nếu muốn trẻ không sa vào thứ khiêu dâm tồi tệ, thì cần có thứ khiêu dâm tốt, tức là những ví dụ đời thường về trải nghiệm tình dục lành mạnh và bình thường, bởi ngoài đời thực gần như không có cơ hội nào để thấy hình ảnh thực tế của nó; bản thân ý tưởng lấy 18 tuổi làm ranh giới thích hợp đã là lỗi thời
  • Điều tôi nhận ra gần đây là trong văn hóa chủ lưu, trải nghiệm về tình dục gần như luôn bị nhốt trong các quan hệ quyền lực có vấn đề; khái niệm đồng thuận rất yếu, và tồn tại nhận thức rằng bản thân tình dục là điều đáng xấu hổ hoặc mặc nhiên hàm chứa bóc lột; ví dụ người ta thậm chí không thể hình dung một người phụ nữ vừa được giải phóng vừa có tư tưởng nữ quyền, và thành công tình dục của nam giới cũng chỉ bị nhìn qua phổ “có bóc lột phụ nữ hay không”; những mối quan hệ dựa trên đồng thuận rõ ràng vốn có thật lại bị xem là bất khả, hoặc giả định rằng giải phóng tình dục đồng nghĩa với hạ thấp phẩm giá/bóc lột; với người chuyển giới, đồng tính, polyamory và mọi lĩnh vực khác, khung diễn giải bóc lột đều bám theo; thậm chí trong các cuộc trò chuyện đời thường cũng thấm đẫm tiêu chuẩn kép và sự xấu hổ, gần giống tâm lý khi một đứa trẻ da trắng chỉ vào người da màu và người lớn vội ngăn lại rồi tỏ ra xấu hổ