Trải nghiệm cuộc đổ bộ Mặt Trăng của Apollo 11
(firstmenonthemoon.com)- Đây là trải nghiệm web tái hiện cuộc đổ bộ Mặt Trăng của Apollo 11 mà cả thế giới đã theo dõi năm 1969, lần theo diễn biến của phi hành đoàn và trung tâm điều khiển
- Người truy cập có thể xem hoặc nghe quá trình hạ cánh theo từng phút, qua đó cảm nhận sự căng thẳng và diễn biến lúc bấy giờ
- Thay vì chỉ giải thích đơn thuần, trải nghiệm tập trung vào hình thức tái hiện bằng xem và nghe theo tinh thần “Watch, listen, and relive”
- Cảnh then chốt gắn với giai đoạn hạ cánh, dẫn tới câu hỏi “Are we Go for Powered Descent?”
- Thay vì đọc về khoảnh khắc lịch sử của cuộc đổ bộ Mặt Trăng qua tài liệu, người dùng được trải nghiệm theo trình tự thời gian mà phi hành đoàn và Mission Control đã trải qua
Tái hiện cuộc đổ bộ Mặt Trăng của Apollo 11
- Vào năm 1969, cả thế giới đã dõi theo cảnh ba phi hành gia khám phá một miền chưa biết
- Trang web này được thiết kế để người dùng xem lại, nghe lại và trải nghiệm cuộc đổ bộ Mặt Trăng của Apollo 11
- Trải nghiệm diễn ra dưới hình thức lần theo từng phút những khoảnh khắc mà phi hành đoàn và Mission Control đã trải qua
Sự căng thẳng trong giai đoạn hạ cánh
- Thông qua câu hỏi “Are we Go for Powered Descent?”, nội dung cho thấy khoảnh khắc then chốt trong quá trình hạ cánh của Apollo 11
1 bình luận
Các ý kiến trên Hacker News
Khuyên nên tìm moon landing 4k trên YouTube. Dạo này có rất nhiều video thật sự mang lại cảm giác nhập vai: https://youtu.be/boFZ3cAws20
Cũng có vài video tuyệt vời ghi lại cảnh đi bộ ngoài không gian ở ISS từ góc nhìn ngôi thứ nhất: https://youtu.be/AmrrSfiMxGA
Có lẽ video từ Artemis sẽ cực kỳ ấn tượng. Cũng rất khuyến nghị bài nói chuyện “are we going?” về các vấn đề kỹ thuật của Artemis: https://youtu.be/OoJsPvmFixU
Nhờ bài nói chuyện này mà biết đến báo cáo “What Made Apollo a Success” của NASA: https://ntrs.nasa.gov/api/citations/19720005243/downloads/19720005243.pdf
“Failure is not an Option” là một cuốn tự truyện thú vị, nơi có thể thu thập được nhiều câu chuyện hậu trường từ góc nhìn ngôi thứ nhất. Ví dụ, sau khi hạ cánh, để tránh nhầm lẫn, Go/No-Go được đổi thành Stay/No-Stay: https://www.goodreads.com/book/show/141499.Failure_is_Not_an_Option
Sách của Andrew Chaikin, liên kết ở đây: https://www.amazon.in/Man-Moon-Voyages-Apollo-Astronauts/dp/014311235X
Nếu có một bản chú giải hoặc diễn đàn người hâm mộ liên kết chéo các tư liệu video kiểu này với những đoạn tương ứng trong sách thì chắc sẽ còn sống động hơn nhiều
Tôi tìm thấy một trang trực quan hóa rất hay, chồng tuyến đường di chuyển lên các địa danh nổi tiếng trên Trái Đất: https://www.nasa.gov/history/alsj/TraverseMapsEarth.html
Tuyến đường trong video là đường màu cam băng qua Sydney Harbour Bridge, còn phía trước và bên phải là vị trí của dãy Smoky
Được biết camera là ưu tiên hàng đầu, và theo lịch sẽ diễn ra vào ngày thứ 3. Hiện việc phóng đang chờ thời tiết thuận lợi cho tái nhập khí quyển
Nhắc lại một cuốn sách tôi biết nhờ HN, tôi rất khuyến nghị Sunburst and Luminary: http://www.sunburstandluminary.com/SLhome.html
Vừa thú vị về mặt kỹ thuật, vừa khắc họa rất tốt đội Apollo cùng làm việc để đưa con người lên Mặt Trăng. Do người phụ trách lập trình máy tính dẫn đường của module đổ bộ Mặt Trăng viết nên sách dễ đọc và hấp dẫn
Sách cũng nắm bắt rất tốt bầu không khí lịch sử lúc đó: sự phấn khích quanh Apollo, nỗi thất vọng về Chiến tranh Việt Nam, các cuộc biểu tình, v.v. Điều thú vị là lập trình viên chủ chốt lại học chuyên ngành văn học Anh, và việc chọn từ chính xác đã đóng vai trò quan trọng trong việc tạo ra một ngôn ngữ máy tính hiệu quả và hữu hiệu
Series “13 minutes to the moon” của BBC cũng rất đáng dành thời gian nghe: https://www.bbc.co.uk/programmes/p083t547
Series đi sâu vào mọi thứ đã xảy ra trong 13 phút đó. Tôi thật sự kinh ngạc trước các câu chuyện hậu trường và sự trẻ tuổi của những người trong phòng điều khiển. Nếu nhớ không nhầm, Gene Kranz khi đó ngoài 30 tuổi vào năm 1969 là người lớn tuổi nhất trong phòng
Xem cái này thật sự rất thích. Go! của Public Service Broadcasting là một trong những bài tôi yêu thích, nghe lúc nào cũng thấy được tiếp thêm năng lượng, và những giọng nói xuất hiện ở đây đã được dùng trong bài hát
Tôi biết bản gốc là cuộc hạ cánh Apollo, nhưng được nghe những câu đó trong đúng ngữ cảnh chúng thật sự được nói ra thì thật tuyệt
[0] https://www.youtube.com/watch?v=BHIo6qwJarI
Tôi thật sự thích các đoạn liên lạc bình tĩnh. Cảm giác như họ đã nghĩ trước mọi tình huống có thể xảy ra
Liên quan đến video hạ cánh Mặt Trăng, tôi cũng đã xem một bài thuyết trình rất hay về máy tính onboard, Light Years Ahead | The 1969 Apollo Guidance Computer. Nếu quan tâm đến cuộc hạ cánh Mặt Trăng thì rất đáng xem
[1]: https://www.youtube.com/watch?v=B1J2RMorJXM
Tôi thật sự thích. Cách trình bày như thế này rất xuất sắc
Thật đáng kinh ngạc khi họ xử lý cùng lúc ngần ấy thông tin, vẫn có quy trình liên lạc để quản lý tổng thể, mà còn giữ được bình tĩnh. Đúng nghĩa là những missilemen với ánh mắt thép
Tôi sinh ra một tháng sau cuộc hạ cánh, và khi lớn lên, chương trình Apollo là nguồn cảm hứng khiến tôi muốn trở thành kỹ sư
Xét đến công nghệ có thể dùng vào thời đó, đặc biệt là máy tính, đây thật sự là một thành tựu kỹ thuật đáng kinh ngạc
Chỉ là giờ tôi lo rằng có lẽ chúng ta không còn tạo ra được những điều tuyệt vời như vậy nữa. Phần lớn nỗ lực dường như đang đổ vào những thứ vô ích như công nghệ quảng cáo
Hoặc cũng có thể nếu NASA có mục tiêu rõ ràng và không liên tục bị Quốc hội chi phối
Đến giờ nghe bản ghi âm này tôi vẫn xúc động dâng trào và thật sự rơi nước mắt
Quá tuyệt
Liên quan đến chuyện này, Nvidia từng tái hiện ảo địa điểm đổ bộ của Apollo 11 lên Mặt Trăng [1]
Họ muốn cho thấy trong bức ảnh Buzz Aldrin bước ra từ tàu đổ bộ Mặt Trăng, việc ông được chiếu sáng như dự kiến không phải là dàn dựng. Lý do Aldrin trông được chiếu sáng hoàn hảo như vậy không phải do đèn studio, mà là nhờ bộ đồ du hành vũ trụ của Neil Armstrong, người chụp bức ảnh
[1] https://www.cnet.com/science/nvidias-new-gpu-sinks-moon-landing-hoax-using-virtual-light/
Hay quá
Khi chuyện này diễn ra, tôi còn là một đứa trẻ, và cũng như rất nhiều đứa trẻ khác, tôi hoàn toàn mê mẩn vũ trụ và các sứ mệnh lên Mặt Trăng. Tôi vẫn nhớ đã cùng bố mẹ xem nhiều lần phóng tàu và theo dõi các bản cập nhật trên bản tin buổi tối
Hồi đó chúng tôi thường bật tin tức hằng đêm. Những bản tin đặc biệt theo sát chương trình không gian rất quan trọng nên chúng tôi đều xem, và có những ngày nó giống như tin tốt lành duy nhất xuất hiện trên TV giữa các tin về Chiến tranh Việt Nam, biểu tình phản chiến, vấn đề chủng tộc và các vụ ám sát nhiều lãnh đạo chính trị
Tôi có thể cảm nhận được tác động của những sự kiện đó lên bố mẹ và những người lớn xung quanh, và nhờ có những bậc cha mẹ tuyệt vời, những điều tôi học được từ giai đoạn ấy về sau đã giúp ích cho cách tôi làm việc với người khác. Giống như Willie Nelson từng hát: “Hãy nhớ những khoảng thời gian tốt đẹp. Chúng ít hơn và dễ nhớ hơn. Đừng ở quá lâu trong những thời khắc tồi tệ. Số lượng áp đảo của chúng sẽ khiến trái tim nặng như chì”
Tôi vẫn nhớ cảm giác vừa phấn khích vừa sợ hãi khi dõi theo, không biết họ có hạ cánh thành công hay không, rồi niềm vui khổng lồ khi có xác nhận rằng họ đã tới Mặt Trăng. Bố mẹ tôi đã tập hợp tất cả chúng tôi lại để cùng xem mỗi khi những việc như thế diễn ra
Ở đâu đó trong một chiếc hộp chắc vẫn còn những cuộn băng ghi lại các sự kiện như cuộc đổ bộ lên Mặt Trăng, bước đi trên bề mặt Mặt Trăng và việc Nixon từ chức. Tôi biết ơn những người đã bỏ thời gian đồng bộ cuộc trò chuyện này với nguồn video. Ký ức khi ấy lại sống dậy
Giờ tôi đã có tuổi hơn một chút, nhưng vẫn còn cảm nhận được sự phấn khích của khoảnh khắc nghe xác nhận rằng những con người đầu tiên đã hạ cánh thành công lên Mặt Trăng