Món ăn an ủi tâm hồn của Nhật Bản: onigiri

Món ăn an ủi của Nhật Bản: onigiri

• Khi bước vào cửa hàng tiện lợi ở Nhật Bản, gần như lúc nào cũng có một mặt hàng được bày trên kệ riêng: onigiri.
• Onigiri thường được dịch là "cơm nắm", theo nghĩa đen là "nắm trong một bàn tay", và là món fast food truyền thống của Nhật Bản trước cả thời đại fast food hiện đại.
• Làm nhanh, ăn nhanh, giá rẻ, gợi cảm giác cơm nhà và hương vị cũng rất tuyệt.

Onigiri là gì?

• Onigiri đơn giản nhất chỉ có hai nguyên liệu: cơm và muối.
• Cơm được nấu chín, nêm muối, rồi nhẹ nhàng ép khoảng 100g cơm thành hình tam giác.
• Để tăng hương vị, onigiri đôi khi được bọc bằng rong biển nori khô. Nori tạo độ giòn và mang đến hương vị tương phản, bổ sung cho vị của cơm.

Lịch sử ngắn gọn và chưa trọn vẹn của onigiri

• Các nhà khảo cổ đã khai quật được những món ăn tương tự onigiri từ các di chỉ có niên đại khoảng 2.000 năm trước.
• Onigiri như chúng ta biết ngày nay thực sự nổi lên mạnh mẽ trong thời kỳ phép màu kinh tế Nhật Bản sau chiến tranh.
• Khi nhắc đến Thế chiến II và Nhật Bản, phần lớn mọi người nhớ đến bom nguyên tử thả xuống Hiroshima và Nagasaki. Nhưng điều thường bị che khuất là các đợt ném bom rải thảm quy mô lớn mà quân Đồng minh đã tiến hành trên phần lớn lãnh thổ Nhật Bản.
• Sau khi Nhật Bản đầu hàng, để tái thiết đất nước, người lớn, và thường cả trẻ em, đã phải nỗ lực đến kiệt sức. Và họ đã làm như vậy. Đây là nơi cội rễ của văn hóa nghiện làm việc ở Nhật bắt đầu.
• Để phục vụ nhóm dân cư bận rộn này, các siêu thị bắt đầu bán những món ăn tiện lợi nhưng quen thuộc. Onigiri lần đầu được bán tại siêu thị vào năm 1952.
• Điều này khá thú vị, vì onigiri vốn chưa từng là món để mua hay ăn bên ngoài. Nó là món được làm ở nhà rồi mang theo trong hộp cơm bento.

Cửa hàng tiện lợi và onigiri

• Câu chuyện onigiri vươn lên nhanh chóng gắn liền không thể tách rời với câu chuyện về các cửa hàng tiện lợi ở Nhật.
• Các cửa hàng tiện lợi mở cửa 24 giờ, hay konbini, muốn mang đến cho khách hàng những món ăn quen thuộc, tươi, lành mạnh với mức giá hợp lý.
• 7-Eleven là đơn vị đầu tiên bắt đầu bán onigiri, giới thiệu các hương vị truyền thống như umeboshi (mơ muối), mentaiko (trứng cá cay) và kombu.
• Các đối thủ cũng nhanh chóng nhận ra nhu cầu và tham gia cuộc chơi, và chẳng bao lâu sau, mọi chuỗi cửa hàng tiện lợi đều có thương hiệu onigiri riêng của mình.

Cơm, rong biển và rất nhiều kỹ thuật

• Câu chuyện onigiri trở thành ngôi sao cũng là câu chuyện về năng lực kỹ thuật của Nhật Bản.
• Ở dạng cơ bản nhất, onigiri có thể chỉ là cơm nắm bọc rong biển, nhưng như vậy rong biển sẽ dính vào cơm và bị ỉu trước khi khách hàng mua.
• Giữa miền Đông và miền Tây Nhật Bản có một sự cạnh tranh lâu đời, và người ở mỗi vùng lại thích rong biển theo cách khác nhau. Một bên thích ỉu mềm, bên kia lại thích giòn.
• Thật khó tin là đã có bao nhiêu tiền được đổ vào để giải quyết bài toán kỹ thuật rằng "cơm phải ẩm và mềm xốp, còn rong biển phải giòn".

"Phương thức tách rời"

• Những chiếc onigiri đầu tiên xuất hiện trên thị trường sử dụng "phương thức tách rời", trong đó có một tấm nori nằm trong bao bì hai lớp. Khách hàng sẽ lấy nori ra và tự bọc quanh onigiri. Cách này hoạt động được, nhưng nhiều người thấy bất tiện.

"Phương thức dù"

• Đầu những năm 80, Shinbu Foods ở Osaka đã tạo ra một phát minh xuất sắc mang tên "phương thức dù". Cách này giữ nori và onigiri tách rời, rồi khi kéo từ phía trên xuống, nori tươi sẽ ôm lấy chiếc onigiri mềm.
• Tuy nhiên, vì phải dùng dầu để rút phần "dù" ra một cách trơn tru nên hương vị của onigiri bị thay đổi, khiến mọi người không hài lòng.

"Phương thức băng cắt"

• Bước tiếp theo là "phương thức băng cắt" của 7-Eleven, trong đó khách hàng chỉ cần xé dải băng chạy dọc xuyên qua bao bì. Cách này không dùng dầu và trở thành nền tảng của bao bì onigiri ngày nay.

"Phương thức băng cắt dạng sóng"

• 7-Eleven không dừng lại ở đó mà tiếp tục cải tiến, thiết kế để bao bì dễ xé hơn nữa và phát triển "phương thức băng cắt dạng sóng".

Luôn mới nhưng vẫn như cũ

• Onigiri là món ăn linh hoạt và dễ quản lý. Ở Nhật Bản, một quốc gia thường xuyên xảy ra thiên tai, onigiri luôn là món đầu tiên được làm ra để phân phát tại các điểm sơ tán.
• Mỗi năm Nhật Bản tiêu thụ hàng tỷ chiếc onigiri, và món ăn khiêm nhường này vẫn tiếp tục được cải tiến. Mỗi năm lại có hương vị mới được giới thiệu, và các công ty thử nghiệm những cách kết hợp mới giữa gạo, nguyên liệu và phương pháp chế biến.
• Dù vậy, năm nào nó cũng vẫn mang lại cảm giác quen thuộc như những chiếc onigiri của nhiều năm trước. Đó là minh chứng bền bỉ cho món ăn tuyệt vời này.

Ý kiến của GN⁺

• Onigiri là món ăn giữ vai trò quan trọng trong văn hóa Nhật Bản; tuy được làm từ những nguyên liệu đơn giản nhưng đã phát triển thành nhiều hương vị và hình thức đa dạng.
• Sự phát triển của công nghệ bao bì là một ví dụ cho đổi mới kỹ thuật của Nhật Bản, là kết quả của nỗ lực đồng thời nâng cao sự tiện lợi cho người tiêu dùng và chất lượng món ăn.
• Sự phổ biến và quá trình phát triển liên tục của onigiri gắn chặt với đời sống hằng ngày của người Nhật, đồng thời là một yếu tố biểu tượng của văn hóa Nhật Bản nơi truyền thống hòa quyện với công nghệ hiện đại.

[GN⁺]

Ý kiến trên Hacker News

• Mối quan hệ đối địch lâu đời giữa miền Đông và miền Tây Nhật Bản

  • Giữa miền Đông và miền Tây Nhật Bản tồn tại một mối quan hệ cạnh tranh đã kéo dài từ lâu. Ở phía Tây, vùng Kansai có Kyoto và Osaka, còn ở phía Đông, vùng Kanto có Tokyo và Yokohama. Tác giả không hiểu lắm, nhưng người Kansai và Kanto lại tự hào về những khác biệt này.

• Đối đầu quân sự trong lịch sử Nhật Bản và ảnh hưởng quyền lực theo khu vực

  • Hình dạng của Nhật Bản trong lịch sử đã tạo ra thế đối đầu quân sự lưỡng cực tương đối rõ rệt, với các liên minh thay đổi liên tục giữa nhiều daimyo (lãnh chúa) thời Chiến Quốc. Vài thế kỷ trước, Kyoto là kinh đô của hoàng thất và Osaka là thủ phủ kinh tế. Miền Tây Nhật Bản nằm gần Hàn Quốc và Trung Quốc, và nhờ giao thương cũng như trao đổi văn hóa, khu vực này trở nên giàu có và hùng mạnh. Cuối thế kỷ 16, một daimyo thời Chiến Quốc tên là Nobunaga đã thống nhất phần lớn Nhật Bản nhưng bị thuộc hạ phản bội. Sau đó là một cuộc tranh giành quyền lực dữ dội, lên đến đỉnh điểm trong trận Sekigahara năm 1600. Trận chiến này diễn ra ở miền trung Nhật Bản, và người chiến thắng là Tokugawa Ieyasu, người trở thành shogun và đặt căn cứ tại Edo (Tokyo ngày nay). Đối thủ thất bại của ông đóng tại Osaka.

• Sự phát triển của Edo (Tokyo) và sự cai trị của Mạc phủ Tokugawa

  • Edo trước khi Ieyasu đến vào khoảng năm 1590 chỉ là một làng chài nhỏ, nhưng ông đã xây dựng lại lâu đài và biến nơi này thành căn cứ của mình. Sau chiến thắng ở Sekigahara, ông yêu cầu phần lớn các daimyo thời Chiến Quốc phải duy trì gia tộc tại Edo (trên thực tế là làm con tin) và đóng góp tiền bạc, nhân lực để xây dựng hạ tầng của Edo; chỉ trong 5 năm, Edo đã phát triển thành một đại đô thị khoảng 150.000 dân. Tokugawa cũng đóng cửa đất nước và cấm giao thương với nước ngoài, đặc biệt để ngăn các đối thủ gom quân và vốn từ hải ngoại. Gia tộc của ông cai trị Nhật Bản cho đến thế kỷ 19, khi chế độ shogun bị bãi bỏ và đất nước mở cửa với thế giới bên ngoài. Edo được đổi tên thành Tokyo và trở thành thủ đô chính thức, nhưng hoàng tộc vẫn sống ở Kyoto cho đến khi vị hoàng đế khai quốc chuyển đến Tokyo vào đầu thế kỷ 20.

• Cảm giác yên tâm ở Nhật Bản và tình yêu dành cho onigiri

  • Cảm giác an tâm nhất ở Nhật Bản là lúc nào cũng có thể tìm thấy onigiri cá ngừ mayo trong phạm vi 3 phút đi bộ.
  • Tôi rất thích onigiri, nhưng vì khó nặn thành hình tam giác nên một ngày nọ tôi cho tất cả nguyên liệu vào bát rồi trộn lên và thưởng thức “onigiri bowl”.
  • Tôi đã ăn rất nhiều onigiri trong các chuyến đi Nhật vào năm 2014 và 2023. Trong chuyến đi gần đây, tôi nhận ra giá gần như không đổi nhưng phần nhân đã ít đi, điều này cũng dễ hiểu từ góc độ kinh doanh.

• Nhiều ý kiến và trải nghiệm khác nhau về onigiri

  • Với các fan Pokémon ở Mỹ, món này được biết đến như donut nhân thạch.
  • Onigiri ngon nhất là loại tự làm. Onigiri ở cửa hàng tiện lợi rất tiện khi vội, nhưng kém xa onigiri làm tại nhà bởi người biết cách làm đúng. Ngoài ra, onigiri tự làm có nhiều biến thể hơn hẳn, gần như vô hạn về nguyên liệu có thể cho vào hoặc trộn cùng, và furikake rất hợp để làm onigiri.
  • Có những dụng cụ hình tam giác giá rẻ để tự làm onigiri. Chỉ cần đầu tư loại gạo và nori phù hợp thì sau đó việc làm sẽ rất dễ.
  • Khi đi nghỉ ở Nhật, tôi gần như giải quyết bữa trưa bằng onigiri ở 7/11.

• Ảnh hưởng quốc tế và các biến thể văn hóa của onigiri

  • 7/11 ở chỗ tôi giờ cũng bán onigiri. Hy vọng họ thử và thành công.
  • Philippines cũng có phiên bản onigiri của riêng mình.
  • Các con gái tôi, tham gia hướng đạo sinh nữ ở Nhật, chuẩn bị hộp cơm hướng đạo gọi là “girlben” khi tham gia hoạt động ngoài trời. Điều này có nghĩa là 2~3 chiếc onigiri được làm từ những nguyên liệu mà các bé muốn.