Họa sĩ nổi tiếng nhất thế giới đã điều follower đến tấn công tôi chỉ vì một bài review
(news.artnet.com)- Devon Rodriguez, nổi tiếng trên TikTok với các video vẽ hành khách tàu điện ngầm, đã phản ứng trước một bài review triển lãm bằng cách liên tục gắn thẻ nhà phê bình trên Instagram, làm lộ ra xung đột giữa phê bình và fandom khi follower của anh ta tràn vào tấn công
- Cuộc tấn công không chỉ dừng ở phản đối mà còn lan sang lăng mạ, xúi giục tự sát, đòi sa thải, dọa mở chiến dịch tẩy chay, thậm chí công kích cả gia đình; nhiều follower dường như chưa hề đọc bài review gốc
- Vấn đề không nằm ở việc hạ thấp Rodriguez, mà là cách phê bình một nghệ sĩ có sức ảnh hưởng lớn với hàng triệu follower, hợp tác thương hiệu, Masterclass và đội ngũ PR hậu thuẫn
- Không chỉ hội họa mà cả nội dung mạng xã hội đã làm nên tên tuổi của anh cũng cần được đưa vào phạm vi phê bình, nhất là khi những cảnh như video Tube Girl có thể đã được dàn dựng nhưng lại được tiêu thụ như khoảnh khắc ngẫu hứng
- Khi fan gắn bó với hình tượng trực tuyến dễ mến của nghệ sĩ hơn là với tác phẩm, phê bình có thể bị tiếp nhận không phải như đánh giá tác phẩm mà như một cuộc tấn công vào người mà họ yêu thích
Cuộc tấn công trên Instagram sau bài review
- Một nhà phê bình đã đăng bài review hôm thứ Sáu về triển lãm của Devon Rodriguez, người được biết đến qua các video vẽ hành khách tàu điện ngầm trên TikTok
- Sáng thứ Bảy, sau khi Rodriguez gắn thẻ nhà phê bình trong nhiều bài đăng trên Instagram, hàng trăm follower đã đổ vào Instagram của người này
- Những lời lăng mạ như “loser”, “hater”, “pathetic”, “jealous” xuất hiện dồn dập
- Có cả lời xúi giục tự sát, đòi sa thải và đe dọa phát động “chiến dịch tẩy chay”
- Ngoài ra còn có chế giễu ngoại hình và công kích nhằm vào vợ của nhà phê bình
- Vài ngày sau, khi Rodriguez ngừng gắn thẻ, làn sóng tấn công cũng lắng xuống, và anh đăng một bài với thông điệp kiểu “love will always outshine being a hater”
- UTA Artist Space đã gửi một email khẩn, nói rằng “Devon và UTA đã không được trao cơ hội để phản hồi một bài viết rất tiêu cực và phiến diện”
- Nhà phê bình cho biết chưa từng nghe việc một bài review nghệ thuật lại đòi quyền phản hồi trước như vậy, nhưng trả lời rằng nếu họ gửi phản hồi thì ông sẽ đăng tải
Kinh tế chú ý vận hành trước cả phê bình mỹ thuật
- Rodriguez là một nghệ sĩ có hàng triệu follower trên mạng xã hội, và theo một số tiêu chuẩn, có thể xem là họa sĩ nổi tiếng nhất thế giới
- Trong khi đó, không ít người thường xuyên đến bảo tàng, gallery hoặc đọc bài viết về nghệ thuật lại có thể hầu như không biết anh là ai, cho thấy khoảng cách rất lớn trong môi trường văn hóa hiện nay
- Trước đây, luồng phổ biến hơn là nghệ thuật được chú ý dần qua các kênh truyền thống rồi mới lan ra công chúng rộng hơn theo thời gian
- Nay có những trường hợp một hiện tượng bùng nổ trước trong đại chúng quy mô lớn, rồi các thiết chế nghệ thuật và giới phê bình phải chạy theo để diễn giải
- Rodriguez đã là một nghệ sĩ có độ hiện diện cực lớn
- Làm việc với các ngôi sao hạng A
- New York Times viết rằng anh từng kiếm tới 30.000 USD một ngày khi làm việc với các thương hiệu lớn như Cheetos
- Có nhiều nhân sự PR hỗ trợ quản lý hình ảnh
- Đóng vai trò cho thấy nghệ thuật đương đại là gì đối với một lượng công chúng rất lớn
- Còn giảng dạy Masterclass về chân dung hiện thực
- Nếu trong quá trình đi đến vị thế đó gần như không gặp bài viết phê bình nào, thì lời phê bình đầu tiên có thể bị cảm nhận như một cuộc khủng hoảng lớn
Căng thẳng giữa phê bình tác phẩm và quản trị sự nghiệp
- Phản ứng kiểu “nếu không có gì tốt để nói thì đừng nói gì cả” lặp đi lặp lại, và một số follower còn đặt câu hỏi về “lý do tồn tại của nhà phê bình nghệ thuật”
- Cách chỉ lặp lại những lời khen kiểu thông cáo báo chí cũng không lành mạnh ngay cả với nghệ sĩ
- Nghệ sĩ có thể bị mắc kẹt trong đúng công thức đã mang lại thành công đầu tiên
- Nếu dealer hay marketer cứ tiếp tục đẩy mạnh thứ dễ bán, một sự nghiệp có thể bền lâu hơn lại bị suy yếu
- Rodriguez được đánh giá là một nghệ sĩ có năng lực với hội họa hiện thực lấy cảm hứng từ ảnh chụp
- Triển lãm được review “Underground,” khai thác đề tài cảnh tàu điện ngầm vốn đã rất lâu đời
- Từ Reginald Marsh tới Jordan Casteel, đã có các họa sĩ vẽ cảnh tàu điện ngầm suốt hơn 100 năm
- Vì thế, câu hỏi quan trọng là phiên bản này khác biệt và đặc biệt ở điểm nào
- Nhận định được đưa ra là chỉ bằng tác phẩm thôi thì khó giải thích sức nổi tiếng phi thường của Rodriguez
Bài đăng mạng xã hội cũng là một phần của tác phẩm
- Các bài đăng mạng xã hội của Rodriguez không chỉ là công cụ quảng bá, mà gần như chính là đối tượng đã khiến anh thực sự nổi tiếng, nên cũng phải được phê bình như một phần công việc của anh
- Nhiều bài đăng trông giống nội dung dàn dựng
- Trong một bài đăng ngày 4 tháng 10, Rodriguez vẽ Sabrina Bahsoon đang nhảy trên London Underground, tức “Tube Girl”
- Bahsoon có 750.000 follower trên TikTok và đã ký với công ty người mẫu The Hive trong năm đó
- Trong video, Rodriguez hỏi cô có phải “vũ công chuyên nghiệp” không, và Bahsoon giả vờ ngạc nhiên rồi đáp “hoàn toàn không”
- Fan để lại bình luận kinh ngạc về việc anh đã vẽ một người đang chuyển động trong một toa tàu đang chuyển động như thế nào
- “Cô ấy không đứng yên mà anh làm kiểu gì vậy”
- “Di chuyển nhiều thế thì anh vẽ thế nào”
- “Làm sao anh giữ bút chì ổn định trên một chuyến tàu đang chạy”
- Nếu không chỉ ra tính giả tạo hay tính dàn dựng của những cảnh như vậy, các công ty marketing và nhân sự PR có thể sẽ lấp đầy feed của Rodriguez bằng nhiều nội dung người nổi tiếng và các ý tưởng quảng bá còn dang dở hơn nữa
Tín hiệu gửi tới nghệ sĩ trẻ và fandom
- Rodriguez là hình mẫu của nhiều nghệ sĩ trẻ, nên cần đánh giá điều gì thực sự đang diễn ra trong công thức thành công của anh
- Trong thông cáo báo chí cho “Underground”, người đại diện Arthur Lewis viết rằng ông háo hức được chia sẻ với giới mỹ thuật và xa hơn nữa câu chuyện từ tuổi thơ ở South Bronx, những bức tranh tàu điện ngầm, cho tới trình độ chuyên môn tầm Masterclass
- Tiểu sử cá nhân của nghệ sĩ từ lâu đã là một phần của marketing nghệ thuật, nhưng với Vincent van Gogh hay Frida Kahlo, chính tranh vẽ thu hút sự chú ý trước rồi tiểu sử mới trở thành một phần của danh tiếng
- Ngày nay, câu chuyện cá nhân và tự sự trong gallery đã trở nên quan trọng hơn, và mạng xã hội còn làm thay đổi thêm điều đó
- Nhiều người cảm thấy họ có quan hệ với Rodriguez dù chưa từng trực tiếp trải nghiệm tranh của anh
- Trong kiểu quan hệ này, phê bình không còn được tiếp nhận như đánh giá tác phẩm hay phân tích hiện tượng truyền thông, mà như một cuộc tấn công vào người họ thích
- Bình luận “Nếu đó là con trai của bạn thì sao?” tượng trưng cho phản ứng ấy
- Mục đích của một triển lãm công khai là kiểm chứng xem nó có giữ được sự chú ý của những người không quen biết trực tiếp hay không
- Có vẻ fan bị cuốn vào persona trực tuyến của Rodriguez nhiều hơn là vào chính tác phẩm thực tế
Sức mạnh của mỹ học cận xã hội
- “Quan hệ cận xã hội” là khái niệm chỉ tình bạn tưởng tượng và một chiều mà con người tạo ra trong đầu với người nổi tiếng hay influencer
- Trường hợp Rodriguez trở thành họa sĩ được yêu thích nhất thế giới cho thấy mỹ học cận xã hội có thể là một sức mạnh văn hóa rất lớn
- Sức mạnh đó có thể mạnh hơn, hoặc ít nhất là dễ tiếp cận hơn, so với sự quan tâm tới lớp sơn trên toan vẽ
- Nếu một nghệ sĩ bán sự dễ mến và bầu không khí tích cực lại kích động phản ứng ác ý mỗi khi gặp một bài review không vừa ý, thì sẽ rất khó xây dựng một sự nghiệp bền vững
1 bình luận
Ý kiến trên Hacker News
Nếu đây là một thương hiệu bán sự dễ mến và bầu không khí tích cực, thì tôi hoàn toàn không cho rằng việc kích động kiểu phản ứng ác ý này mỗi khi có đánh giá xấu là một chiến lược sự nghiệp không bền vững
Ngược lại, điều đó gần như là một niềm tin mang tính ước đoán, và khả năng cao điều ngược lại mới gần đúng. Gây ra một cuộc chiến với một kẻ thù tưởng tượng được chọn lựa kỹ là cách hiệu quả để quảng bá một thương hiệu dựa trên đức hạnh
Nó biến khán giả thụ động thành những người ủng hộ chủ động tham gia vào một phong trào, và khá nhiều người tấn công nhà phê bình nghệ thuật này có thể đã viết bình luận đầu tiên của họ để bảo vệ nghệ sĩ. Kiểu như ngầm nói “hãy giúp tôi”, và khán giả đã phản ứng
Nhà phê bình cho rằng các video TikTok có vẻ được dàn dựng và giống như do một đội PR am hiểu truyền thông lên kế hoạch, nên cũng có khả năng ngay cả chiến dịch tấn công dai dẳng và có tổ chức nhằm vào chính anh ấy cũng đã được lên kế hoạch và điều phối
Tôi thấy rất nhiều nội dung các TikTok creator phản hồi bình luận tiêu cực, lúc đầu tôi từng nghĩ sao họ lại khuếch đại antifan thay vì fan. Rồi tôi nhận ra đó là kiểu video kiếm lượt thích, lượt xem và lượt chia sẻ tốt nhất
Khi hiển thị bình luận ác ý, bản năng bầy đàn của người xem được kích hoạt, và chúng ta muốn đứng về phía creator để đặt kẻ buông lời cay nghiệt về đúng chỗ của họ
Nhưng nếu mỗi lần nhận thêm chỉ trích trong tương lai anh ta lại phản ứng thiếu chuyên nghiệp như một drama queen cực kỳ uất ức, thì những người từng là fan vì thấy anh ta “tử tế” có thể sẽ bắt đầu rời đi
Điều đó cũng có thể ảnh hưởng đến doanh thu. Những người đến vì drama có lẽ không phải khách hàng trả tiền mà thực chất là internet troll
Nếu chỉ nhìn vài thập kỷ gần đây để tìm quy luật, hoặc cố tìm chính độ cong đó trong hiện tại, thì có thể sẽ thấy như vậy, nhưng nếu lùi lại một bước để nhìn toàn bộ lịch sử loài người và cả những gì ta biết về thời tiền sử, tôi nghĩ rất khó để nhìn theo cách đó
Câu chuyện này khá thú vị
HN là mạng xã hội duy nhất tôi dùng một cách có chủ ý, ngoài những thứ bạn bè gửi cho
Quan hệ cận xã hội tệ ở chỗ nó lấy đi quỹ thời gian lẽ ra dành cho các mối quan hệ con người thật, nhưng lại hoàn toàn không mang lại phần thưởng tương xứng
Xét trên nhiều phương diện, thần đèn đã thoát khỏi chai và chiếc hộp Pandora đã mở ra rồi, nhưng nền kinh tế chú ý có thể là công nghệ gây hại một cách tinh vi nhất từng được phát minh cho tới nay
Tôi tự hỏi những người đi tấn công tác giả hẳn phải trống rỗng đến mức nào
Khi một người tiếp nhận ai đó hoặc một ý tưởng như một phần bản sắc của mình, thì công kích nhằm vào người hay ý tưởng đó sẽ trở thành một đòn tấn công rất cá nhân nhắm vào chính họ, và phản ứng sẽ trở nên bản năng, phi lý. Thậm chí có cảm giác như các chức năng bậc cao của não bị ức chế
Tôi đã thấy nhiều lần con người suy sụp khi đối tượng được họ tôn thánh bị công kích, và trong một số trường hợp còn trở nên bạo lực. Điều thay đổi ngày nay là tốc độ một ai đó có thể leo lên vị trí được tôn sùng như thế
Cảm giác như một tạp chí US magazine biết đi, và việc nó coi tài liệu PR như kinh thánh khiến tôi thấy khó chịu. Những người nổi tiếng đó là nhân vật trong đời nó, nhưng họ thậm chí còn không biết nó tồn tại
Tôi không hiểu như vậy thì có gì thay đổi. Nó dựa trên giả định kỳ quặc rằng nhà phê bình đã “tấn công” nghệ sĩ vô cớ chỉ để khiến anh ta khó chịu
Thành ra một người xa lạ đang đòi nhà phê bình phải đồng cảm với nghệ sĩ tội nghiệp, điều này khá là quái lạ
Kiểu như “nổi tiếng nhất thế giới” đấy, nhưng dù mình cũng khá quan tâm đến mỹ học thì đây là lần đầu tiên nghe về người này
Có vẻ dòng chính đại chúng đã trở nên bảo thủ đến mức gần như phát xít khi nói đến phê bình. Tính tích cực đã trở thành trạng thái phủ nhận mọi thứ đối lập với nó
Phản ứng của nghệ sĩ này cũng kỳ quặc và bỏ lỡ sự tự mâu thuẫn của chính mình. Kiểu như nói “anh chỉ là một người với một ý kiến thôi”, nhưng những người theo dõi tôi cũng là từng cá nhân với từng ý kiến riêng, chỉ có điều các ý kiến đó dường như luôn phải là tích cực
Rất nhiều tác phẩm mỹ thuật thực chất gần với thủ công hơn. Chúng thành thạo về mặt kỹ thuật và trông đẹp với những người chỉ ghé bảo tàng một hai lần. Mà những người như vậy thì khá nhiều, và họ ngạc nhiên trước việc ai đó có thể vẽ tả thực
Nhưng nếu xét đến bề dày lịch sử mỹ thuật thì mô tả tả thực chỉ là yêu cầu tối thiểu chứ không phải cốt lõi của nghệ thuật hay. Những tác phẩm như vậy rốt cuộc sẽ kém hấp dẫn ở ngoài điều đó
Chúng thiếu nụ cười của Mona Lisa, một thứ gì đó trong tranh của Hopper, lũ quạ trên cánh đồng trong tranh Van Gogh, hay màu xanh của Yves Klein
Nếu có kỹ thuật nhưng thiếu cốt lõi với tư cách là nghệ thuật thì cuối cùng chỉ còn lại sự rỗng tuếch. Nếu tác động duy nhất của tác phẩm lên thế giới là gây chiến với nhà phê bình, thì nên tự hỏi mình làm vậy để làm gì
Việc vẽ người ở nơi công cộng là chuyện khá cơ bản đối với những người học lấy bằng mỹ thuật, không phải điều mới mẻ hay độc đáo
Rõ ràng anh ta rất giỏi trong việc thu hút khán giả, và những bức chân dung thấy được cũng có vẻ khá điêu luyện. Từ khi nhiếp ảnh xuất hiện, chủ nghĩa hiện thực chỉ là một phần rất nhỏ của mỹ thuật và ngoài TikTok cũng không phải thị trường lớn
Nhưng xử lý phê bình cũng là một kỹ năng cần có, và có vẻ anh ta thiếu ở điểm đó. Một người là nghệ sĩ, còn 8 tỷ người còn lại là nhà phê bình
Nhà phê bình mỹ thuật nhìn anh ta như “một người nào đó vẽ cực kỳ giỏi”, còn hàng triệu người nhìn anh ta như “họa sĩ đương đại giỏi nhất”. Vì diễn ngôn mỹ thuật tinh tế không nằm ở trung tâm mối quan tâm của xã hội
Thế giới mỹ thuật mà nghệ sĩ nhìn thấy với tư cách người tham gia và thế giới mỹ thuật mà phần còn lại của xã hội nhìn thấy là khác nhau. Mấy người TikTok này với mỹ thuật cũng giống như đô vật biểu diễn trên truyền hình với võ thuật. Những người rất thành thạo phô diễn kỹ thuật ấn tượng chủ yếu để giải trí
Có phải nghệ thuật không? Có lẽ. Hoặc theo đám đông bất an đang giận dữ với phần thờ ơ hoặc thiếu thiện chí của thế giới, thì chắc chắn là nghệ thuật
Tôi sẽ để sau mới quyết định xem có nên xấu hổ vì không biết anh ta và đến giờ vẫn không mấy quan tâm hay không, nhưng 15 phút dành cho hiện tượng này cũng khá thú vị
Tôi đã thấy kiểu mỏng da trẻ con này quá nhiều lần trước đây, và có một trường hợp vài năm trước đặc biệt khiến tôi nhớ
Một blogger nổi tiếng về học ngôn ngữ đã đăng bài đánh giá một trang web học tập. Trang đó do một blogger khác tạo ra, người từng nhiều lần bất đồng với anh ấy
Bài đánh giá nhìn chung là tích cực, nhưng blogger kia lại bị tổn thương quá mức bởi vài lời phê bình được nêu ra một cách lịch sự và chính xác
Anh ta đăng một bài “đánh giá” mỉa mai nhắm vào blog đã đăng bài review đó, và những người theo dõi cũng ào vào ép người viết review trên nhiều diễn đàn trực tuyến
Tôi đâu có kỳ vọng một góc nào đó của Internet sẽ trở thành sự hồi sinh của các salon thời Khai sáng, nhưng ít ra cũng hy vọng nó đừng thành một cuộc hành hình tập thể ảo, mà hóa ra tôi đã ngây thơ
Khi còn học trường điện ảnh, có một người cực kỳ tử tế và nhìn chung rất được cả lớp yêu mến, và tôi cũng rất quý anh ấy
Trong các buổi học phê bình, anh ấy luôn được tung hô hết lời. Thành thật mà nói tôi luôn thấy tác phẩm của anh ấy khá tầm thường, nhưng vì anh ấy quá dễ mến nên chẳng ai đưa phản hồi thật lòng
Một hôm bộ phim anh ấy mang đến lớp phê bình có cân bằng trắng tệ đến mức không thể bỏ qua, nên tôi giơ tay và nói, “Cân bằng trắng lệch quá mức nên ai trông cũng như đang bị vàng da nặng. Tôi chỉ còn thấy mỗi điều đó và nó không giúp ích gì cho bộ phim”
Có vẻ đó là lần đầu anh ấy nhận phản hồi trực diện, và anh ấy vừa khóc vừa chạy ra khỏi phòng. Sau đó tôi bị cả lớp công kích dữ dội, thậm chí có người không nói chuyện với tôi suốt một tuần
Điều đó thực sự làm tôi khó chịu, vì ai cũng quý anh ấy nên không muốn làm tổn thương cảm xúc của anh ấy
Sau đó tôi gặp riêng giáo sư dạy lớp phê bình để giải thích tình huống, và ông nói rằng trong sự nghiệp mình sẽ phải đưa ra rất nhiều phản hồi, nhưng khó mà biết người khác sẽ phản ứng thế nào. Có người gây chiến, có người cải thiện
Tôi được khuyên là để tránh nghiêng sang phía chiến tranh thì hãy luôn tìm điểm tốt để nói trước, và từ đó đến nay tôi vẫn dùng lời khuyên đó, có vẻ cũng khá hữu ích
Cách nói “ai cũng như đang bị vàng da nặng” hơi quá. Cùng ý đó có thể nói nhẹ hơn một chút như, “Đáng tiếc là cân bằng trắng thực sự bị sai nhiều. Nó lấn át mọi thứ khác và không giúp ích cho bộ phim”
Tôi nghĩ bài viết gốc là một ví dụ hay về việc đưa phản hồi tiêu cực
Nên cho người khác cơ hội giữ thể diện nhiều nhất có thể. Cũng cần làm mềm lời phê bình và chọn từ cẩn thận, vì nói thẳng không phải lúc nào cũng hiệu quả trong mọi tình huống
Cuối cùng tôi cũng đi đến cùng một công thức: trước tiên phải diễn giải ý đồ của nghệ sĩ theo cách mạnh nhất có thể. Khi đó, phê bình sẽ hướng vào ý đồ đã được củng cố đó chứ không phải vào con người họ
Sẽ hay nếu Ben Davis làm một triển lãm nghệ thuật của riêng mình, trong đó đăng hết tất cả các tin nhắn thù ghét mà ông nhận được
Tiêu đề có thể là kiểu “Đối thoại với Devon và những người theo dõi của anh ấy”
Cũng có thể thêm một sắp đặt nơi một performer tái hiện nguyên văn các lời đe dọa trong tin nhắn lên một con búp bê Ben Davis. Kiểu như, “Ở đây, theo đúng tin nhắn thù ghét mà ShadyFan23 trên Facebook gửi vào ngày $date, một súng phun lửa đang được chĩa vào mô hình thu nhỏ ngôi nhà của Davis”
Hơn 15 năm trước, tôi từng viết review một cuốn sách lập trình trên Amazon.
Tác giả đã đăng trên blog của mình không phải một bài review về review của tôi, mà là một bài review về chính tôi. Ông ta nhắm vào mọi thứ về tôi có thể tìm thấy trên Internet công khai.
Bài viết thực sự rất hay, và mang đến một góc nhìn mới mẻ về cách chúng ta, với tư cách là công chúng, hoặc là một bộ phận công chúng có thế giới quan rất khác, nhìn nhận các tác phẩm sáng tạo và người tạo ra chúng.
Gần đây, nhận thức đó dường như đã thay đổi vì cấu trúc phần thưởng của mạng xã hội.
Tuy vậy, bản thân tam giác nghệ sĩ-người hâm mộ-nhà phê bình có lẽ đã tồn tại từ 100~200 năm trước, chỉ ở quy mô nhỏ hơn.
Bài review gốc về họa sĩ này ở đây: https://news.artnet.com/opinion/devon-rodriguez-painter-tikt...
Nói đùa vậy thôi, ngoài chuyện đó ra thì bài review không có vẻ quá đáng hay bất công. Xét rằng mọi bài review đều là một bài viết mang tính ý kiến, thì phía phản ứng mới là bên đi quá xa.
Việc một người nổi tiếng có thể quá dễ dàng vũ khí hóa đám đông công chúng vốn say mê họ theo kiểu cận xã hội, rồi chĩa vào ai đó như một khẩu đại bác bạo dân, vừa khó hiểu vừa ghê tởm.
Thật đáng buồn khi chủ nghĩa bộ lạc và tâm lý bầy đàn có thể nhanh chóng dẫn đến sự kiểm soát và thao túng đến vậy.