Câu chuyện Bill Atkinson gia nhập Apple Computer (2018)
(folklore.org)- Bill Atkinson gia nhập Apple Computer vào ngày 27 tháng 4 năm 1978 khi công ty chỉ có 30 nhân viên, và sau này ông nhìn lại lựa chọn đó như một bước ngoặt đã thay đổi cuộc đời mình
- Lời mời của Jef Raskin và sự thuyết phục của Steve Jobs đã trở thành bước ngoặt khiến ông rời chương trình tiến sĩ ngành khoa học thần kinh tại Đại học Washington để chuyển đến Silicon Valley
- Việc port UCSD Pascal cho Apple II sau đó đã trở thành nền tảng để khởi động quá trình phát triển Lisa, và Atkinson thúc đẩy mạnh mẽ nhu cầu về các mô-đun phần mềm có thể tái sử dụng
- Trên Lisa và Macintosh, ông góp phần tạo ra các thành phần cốt lõi của giao diện người dùng đồ họa như chuột đi kèm mặc định, nền trắng, QuickDraw, Window/Event/Menu Manager, menu kéo xuống và MacPaint
- Sau khi còn thiết kế cả HyperCard, ông đã làm việc tại Apple trong 12 năm, rồi rời đi vào năm 1990 để đồng sáng lập General Magic và tham gia phát triển thiết bị liên lạc cá nhân
Bước ngoặt từ chương trình tiến sĩ đến Apple
- Bill Atkinson gia nhập Apple Computer vào ngày 27 tháng 4 năm 1978, và 40 năm sau ông nhìn lại lựa chọn đó như một bước ngoặt lớn trong cuộc đời mình
- Khi đó, ông đang theo học chương trình tiến sĩ ngành khoa học thần kinh cùng Doug Bowden tại University of Washington Regional Primate Research Center
- Jef Raskin, người vừa là giáo sư vừa là bạn của ông từ thời đại học tại UC San Diego, đã khuyên ông thử gia nhập một startup mới thú vị mang tên Apple Computer
- Khi Atkinson từ chối với lý do nghiên cứu về não bộ và ý thức cần có bằng tiến sĩ, Raskin đã gửi một mảnh giấy nhắn “chỉ cần đến thăm vào cuối tuần thôi, không ràng buộc gì cả” cùng với vé máy bay khứ hồi
- Vì cha ông sống ở Los Gatos gần đó, Atkinson đã chấp nhận đến thăm Apple
Steve Jobs thuyết phục và quyết định gia nhập
- Steve Jobs đã dành cả ngày để thuyết phục Atkinson và giới thiệu ông với toàn bộ 30 nhân viên của Apple Computer
- Mọi người đều có vẻ thông minh, nhiệt huyết và vui vẻ, nhưng chỉ chừng đó vẫn chưa đủ để Atkinson rời chương trình cao học của mình
- Gần cuối ngày, Jobs nói rằng khi một công nghệ mới được công bố ra công chúng thì thường nó đã được phát minh từ 2 năm trước, và nếu muốn thay đổi thế giới thì phải đi trước khoảng trễ đó
- Ông tiếp tục thuyết phục rằng nếu đến Apple, Atkinson có thể phát minh ra tương lai và thay đổi cuộc sống của hàng triệu người
- Hình ảnh đối lập giữa “niềm vui lướt trên phần đầu của con sóng” và “sự chán ngắt khi bơi chó ở phần đuôi của cùng con sóng” đã lay động Atkinson
- Trong vòng 2 tuần, Atkinson bỏ chương trình cao học, chuyển đến Silicon Valley và bắt đầu làm việc tại Apple Computer
- Ông không hoàn thành tấm bằng khoa học thần kinh, và cha ông đã tức giận vì cho rằng ông lãng phí 10 năm học đại học, nhưng Atkinson cảm thấy mình đã đưa ra lựa chọn đúng đắn
Hợp tác với Jobs, UCSD Pascal và nền tảng của Lisa
- Atkinson và Steve Jobs trở thành bạn thân, thường đi bộ rất lâu ở Castle Rock State Park để trò chuyện về cuộc sống và thiết kế
- Jobs đôi khi mở đầu câu chuyện bằng câu “tôi có một ý tưởng điên rồ”, rồi ý tưởng ấy qua trao đổi sẽ phát triển thành thảo luận nghiêm túc hoặc một thiết kế có thể triển khai
- Atkinson muốn port hệ thống UCSD Pascal lên Apple II
- Ông cho rằng phần mềm nên được xây dựng theo cách tích lũy bằng các thư viện mô-đun có thể tái sử dụng
- Apple BASIC thậm chí còn không có biến cục bộ
- Khi quản lý phản đối, Atkinson đã trực tiếp đề nghị với Jobs
- Jobs cho rằng người dùng Apple chỉ cần BASIC và ngôn ngữ hợp ngữ 6502 là đủ, nhưng sau khi nghe Atkinson khẳng định mạnh mẽ, ông yêu cầu hãy chứng minh mình sai trong vòng 2 tuần
- Chỉ trong vài giờ, Atkinson đã lên máy bay đến San Diego, làm việc suốt 2 tuần rồi mang về một UCSD Pascal System hoạt động được, và Apple đã dùng nó để khởi động quá trình phát triển Lisa
Dấu ấn mã nguồn trong giao diện đồ họa Lisa và Macintosh
- Sau khi phát hành hệ thống UCSD Pascal, Jobs yêu cầu Atkinson làm việc cho dự án Lisa mới của Apple
- Apple II có núm game paddle tùy chọn, nhưng không phải người dùng nào cũng có, nên người viết phần mềm không thể mặc định thiết kế dựa trên thiết bị đó
- Atkinson đã thuyết phục quản lý dự án Lisa là Tom Whitney đưa chuột vào cấu hình mặc định
- Nhờ vậy có thể tạo phần mềm với giả định luôn có sẵn thiết bị trỏ
- Nếu không, các trình biên tập đồ họa sẽ phải được thiết kế để vẫn dùng được chỉ với các phím con trỏ
- Apple II hiển thị chữ trắng trên nền đen, nhưng Atkinson lập luận rằng để xử lý đồ họa đúng nghĩa thì cần một nền trắng như giấy
- Văn bản khi in có thể đảo màu cũng không sao, nhưng ảnh thì không phù hợp để xuất ra theo dạng âm bản
- Nhóm phần cứng Lisa phản đối vì màn hình trắng nhấp nháy quá nhiều, và để tránh hiện tượng nhòe khi cuộn thì cần tốc độ refresh nhanh hơn cùng RAM đắt hơn
- Sau khi nghe các mặt lợi hại, Jobs đã ủng hộ nền trắng vì đồ họa
- Lisa và Macintosh được thiết kế với màn hình bitmap toàn phần nên rất linh hoạt về những gì có thể vẽ, nhưng cái giá phải trả là phải thiết lập và xóa rất nhiều pixel khi vẽ ký tự, đường, ảnh và các vùng
- Atkinson đã viết QuickDraw, tập hợp các primitive đồ họa bằng hợp ngữ được tối ưu hóa mà ứng dụng trên Lisa và Macintosh gọi tới để ghi pixel
- Hiệu năng của QuickDraw đã biến màn hình bitmap và giao diện người dùng đồ họa thành thứ khả thi trong thực tế
- Câu chuyện liên quan: I Still Remember Regions
- Ông cũng viết Window Manager đầu tiên của Lisa để xử lý các cửa sổ chồng lấp và clipping đồ họa
- Ông còn viết Lisa Event Manager và Menu Manager, đồng thời phát minh ra menu kéo xuống
- Andy Hertzfeld đã điều chỉnh chúng cho phù hợp với Mac, và cùng với QuickDraw, mã của Atkinson chiếm gần hai phần ba ROM của Macintosh nguyên bản
- Atkinson rất thích làm MacPaint, chương trình vẽ bitmap được cài sẵn trên mọi máy Mac
- Ông học được rất nhiều khi quan sát Susan Kare sử dụng các phiên bản đầu tiên
- MacPaint cho thấy một chiếc máy tính có màn hình đồ họa và chuột có thể thú vị và giàu tính sáng tạo đến mức nào
- Câu chuyện liên quan: MacPaint Evolution
HyperCard và sau Apple
- Năm 1985, lấy cảm hứng từ trải nghiệm LSD, Atkinson đã thiết kế hệ thống biên soạn HyperCard
- HyperCard cho phép những người không biết lập trình tự tạo ra phương tiện tương tác của riêng mình
- Nó sử dụng ẩn dụ chồng thẻ chứa đồ họa, văn bản, nút bấm và liên kết, trong đó các liên kết có thể đưa người dùng sang thẻ khác
- Ngôn ngữ script HyperTalk do Dan Winkler hiện thực hóa đóng vai trò như một lối nhập môn nhẹ nhàng vào lập trình hướng sự kiện
- Steve Jobs muốn Atkinson rời Apple để gia nhập NeXT, nhưng Atkinson ở lại Apple để hoàn thiện HyperCard
- Apple phát hành HyperCard vào năm 1987, tức là sớm hơn 6 năm so với trình duyệt web đầu tiên Mosaic
- Atkinson đã dành 12 năm tại Apple để tạo ra các công cụ hỗ trợ những con người sáng tạo, và đồng hành cùng quá trình Apple phát triển từ 30 người lên quy mô 15.000 người
- Năm 1990, với sự chúc phúc của John Sculley, ông rời Apple cùng Marc Porat và Andy Hertzfeld để đồng sáng lập General Magic và tham gia phát minh thiết bị liên lạc cá nhân
- Atkinson vẫn tiếp tục theo dõi nghiên cứu về ý thức, nhưng ông hoàn toàn hài lòng với những đóng góp mình đã tạo ra tại Apple, đồng thời biết ơn Jef Raskin và Steve Jobs vì đã tin tưởng và trao cơ hội cho mình
1 bình luận
Các ý kiến trên Hacker News
Khi đọc đoạn nói rằng ông rời Apple cùng Marc Porat và Andy Hertzfeld để đồng sáng lập General Magic và tạo ra thiết bị liên lạc cá nhân, tôi luôn ngạc nhiên trước việc những người ở điểm khởi đầu của các công ty đổi mới khổng lồ như vậy được kết nối với nhau bằng mạng lưới quan hệ mạnh mẽ đến mức nào
Cái tên Porat nghe quen nên tôi tìm thử, hóa ra Marc Porat là anh trai của Ruth Porat, cựu CFO Morgan Stanley và hiện là CIO kiêm chủ tịch của Google
Tôi tự hỏi liệu những lãnh đạo như vậy lên đến đỉnh cao thật sự là nhờ tài năng, hay nhờ mối liên hệ với những người có quyền lực khổng lồ. Có lẽ là cả hai
Dù đang có tài năng và tạo ra thứ hay ho, tôi vẫn có cảm giác hoàn toàn không nhận được nguồn vốn cần thiết, nên nghĩ rằng giá mà mình quen được những người như vậy thì tốt
Do thiên kiến kẻ sống sót, những người thất bại không được biết đến hoặc không được nhắc tới
Vai trò của các công ty thành công và đại học danh tiếng như vậy là kết nối và khuếch đại những người có tiềm năng lớn hoặc có tiền với nhau
Những bức ảnh nổi tiếng chụp các thiên tài thế kỷ 20 tụ họp một chỗ cũng không phải ngẫu nhiên, mà gần hơn là kết quả của việc họ cùng leo lên một cái thang, xây bậc tiếp theo trên nền bậc mà nhau đã tạo ra
Tôi đã xem khoảng ba lần và lần nào cũng rơi nước mắt; cảm giác đúng là câu chuyện startup kiểu cổ điển. Nhạc phim cũng rất đẹp
Các hệ sinh thái công nghệ lớn thực chất có hai trục: quanh MIT và Massachusetts, và quanh Caltech/Stanford cùng khu vực lân cận; các vùng khác chủ yếu gần với các ngành phái sinh từ chính phủ, quân sự và hàng không vũ trụ
Phía Massachusetts suy yếu trong thập niên 90 vì nhiều lý do; không phải đã chết, nhưng không còn chi phối nữa, khiến trọng tâm dịch sang bờ Tây
Nếu sinh ra ở California và học ở đó, bạn có xác suất bước vào một câu chuyện thành công cao hơn người sinh ở Montana hay Dublin
Người ta tô vẽ điều này là tính hiệu quả của chủ nghĩa tư bản Mỹ, nhưng thực tế nó gần với một dạng kém hiệu quả, nơi cơ hội bị giới hạn nghiêm trọng về mặt vật lý và văn hóa
Không phải nơi khác không có người tài, mà là mạng lưới bị địa phương hóa cực độ và văn hóa rất chuẩn hóa, khiến nhiều ý tưởng và tài năng đa dạng bị lãng phí ở quy mô công nghiệp
Thinking, Fast and Slow cho thấy điểm này khá thuyết phục. Thiên tài thật sự rất hiếm, và ngay cả những người như vậy cũng không nhất thiết thành công
Bài viết thật sự rất hay
Nó khiến tôi nhớ những ngày xưa cũ, khi mọi thứ dường như đều có thể và rộng mở nên rất phấn khích
Dù thực tế không làm được nhiều như mình nghĩ, vẫn có cảm giác mọi thứ đều khả thi
Giờ đây mọi thứ như bị nhốt trong những chiếc hộp kín do quảng cáo thống trị, và ta phải đăng nhập để sống trong một không gian nhỏ bé bị giới hạn
Internet vẫn còn đó và vẫn có thể tạo ra những trang không bị quảng cáo phủ kín, nhưng giá mà có thể chỉ chọn phần Internet như vậy để lang thang thì tốt
Khi còn học cấp hai/cấp ba, tôi từng hoài niệm những năm 2000 và nghĩ rằng nhờ smartphone và Internet, ngành này đã từng rộng mở, cái gì cũng có thể, nhưng giờ mọi thứ đã kết thúc và các đại công ty đang thống trị thế giới
Nhưng cơn bùng nổ AI tạo sinh đã thay đổi hoàn toàn suy nghĩ của tôi; giờ đây chỉ một nhóm nhỏ có ý chí cũng có thể làm những việc phi lý đến khó tin, và tôi cảm thấy thế hệ kỹ sư chúng ta là thế hệ may mắn nhất từ trước đến nay
Tôi hài lòng với thời mình lớn lên và quãng đời đã sống, nhưng mỗi thời kỳ của cuộc đời đều có cơ hội, sự phấn khích và những vấn đề kỹ thuật thật sự thú vị riêng
Hơn hết, việc có những con người tuyệt vời để cùng làm việc là điều rất quan trọng
Tôi đang băn khoăn nên dùng 90s.dev vào việc gì, và chính là cái đó
Tôi luôn thán phục khi nhìn vào tầm nhìn của những thứ như HyperCard
Cốt lõi là trao chìa khóa vương quốc cho những người không chuyên
Nhưng nhìn vào môi trường công nghệ ngày nay, với các khu vườn có tường rào và app store, khó tránh khỏi cảm giác chúng ta đã thụt lùi
MacPaint thực ra gần giống một bản demo của QuickDraw, nhưng chỉ cần tạo ra một trong hai thứ đó thôi cũng đã đủ được đánh giá là thiên tài
Những thực hành và phương tiện sáng tạo khác của con người như thơ ca, kịch nghệ, viết lách, âm nhạc, hội họa đã tồn tại trong nhiều bối cảnh văn hóa, xã hội và kinh tế khác nhau
Nhưng điện toán hầu như chưa từng tồn tại bên ngoài các nhà máy và chuỗi cung ứng cực kỳ đắt đỏ, phức tạp để sản xuất linh kiện tính toán, cũng như các công ty tạo ra phần mềm rồi bán cho doanh nghiệp hoặc tầng lớp người tiêu dùng do công nghiệp hóa sinh ra
Theo nghĩa đó, quán tính của điện toán luôn nghiêng về phía các công ty làm ra máy tính quyết định bạn có thể làm gì với chiếc máy tính đó, và Apple là ví dụ mạnh nhất
May mắn là đã có vài ngoại lệ như phong trào phần mềm tự do, và việc chúng có ảnh hưởng lớn đến ngành cho thấy bên trong đó có giá trị lớn đến mức nào
Nhưng thực tế lạnh lùng là nếu kiểm soát nhà máy chip thì cũng kiểm soát được những gì có thể làm với chip
Rất cần một phong trào đối đầu với điều này, và trong số đó tôi thích cách tiếp cận uxn: dùng phần mềm cho máy ảo nhẹ chạy trên các chip cũ rẻ, dồi dào và ít bị khóa hơn
Thật bất ngờ là ông chỉ ở Apple 12 năm. Hẳn đó là một hành trình phi thường
Khi tôi chuyển đến “Valley” năm 1995, căn hộ tôi chọn nằm ngay cạnh General Magic trên đường Mary Ave.
Tôi biết đó là một spin-off của Apple, nhưng khi ấy không biết ở đó có những nhân vật lớn nào
Tôi chỉ thấy logo con thỏ trong chiếc mũ rất dễ thương, và còn nhớ mỗi lần về nhà muộn, đi vào căn hộ, đèn ở đó vẫn sáng
Dạo này tôi thắc mắc “light mode” — thứ tội tổ tông ấy — bắt nguồn từ đâu, và có lẽ chính là từ người này
Có đoạn nói rằng Apple II hiển thị chữ trắng trên nền đen, nhưng ông ấy đã lập luận rằng muốn làm đồ họa cho đúng thì phải chuyển sang nền trắng như giấy
Văn bản thì khi in có đảo màu cũng không sao, nhưng ảnh thì không thể in thành âm bản; đội phần cứng Lisa phàn nàn rằng để tránh màn hình nhấp nháy và hiện tượng nhòe khi cuộn thì cần RAM đắt hơn và tần số làm mới nhanh hơn, nhưng Steve sau khi nghe ưu nhược điểm đã chọn nền trắng vì đồ họa
Suốt 15 năm qua, tôi cứ có cảm giác rằng các nhà phát triển phần mềm không còn được làm việc như nhà phát triển phần mềm nữa
Giữa lập kế hoạch sprint, JIRA, quản lý dự án, họp hành liên miên, “các bên liên quan”, và những lãnh đạo kỹ thuật cấp cao nhầm lẫn việc theo dõi tiến độ với chính tiến độ, rốt cuộc người ta phải làm những điều đáng kinh ngạc vào lúc nào đây
Tôi biết chỉ trích những thứ này giờ cũng là chuyện cũ, nhưng đó là vấn đề thật sự
Nhìn lại việc các nhóm nhỏ đã năng suất đến mức nào cho tới ngay trước năm 2010, khác biệt nổi bật nhất so với bây giờ chính là cái gánh nặng công việc phụ trợ chết tiệt này
Đoạn nói rằng trong một chuyến trip LSD mở rộng ý thức vào năm 1985, ông ấy được truyền cảm hứng để thiết kế hệ thống soạn thảo HyperCard, giúp cả người không phải lập trình viên cũng có thể tạo phương tiện tương tác của riêng mình, thật thú vị
Tôi từng xem YouTube về Beatles và trải nghiệm LSD của họ, rồi gần đây hơn cũng xem lịch sử của Robert Crumb
Sau một trải nghiệm acid lớn, Crumb gần như đã tạo ra phần lớn các nhân vật truyện tranh của mình
Tôi từng nghe đâu đó rằng LSD thay đổi tâm trí vĩnh viễn, và tự hỏi liệu thứ thiên tài như âm nhạc của Beatles hay nghệ thuật của Crumb có thể xuất hiện nếu không có các chất biến đổi ý thức như LSD hay không
Tất nhiên cũng phải nghĩ tới những nghệ sĩ trước khi LSD được “phát minh” như Edvard Munch, T.S. Eliot, William Blake
Hồi đại học tôi đã thử một lần, và thế là đủ
LSD không được biết đến là làm thay đổi não vĩnh viễn; nếu muốn hiệu ứng như vậy thì nên là psilocybin
Trong số những người xuất chúng cũng có nhiều người hút thuốc, nhưng tôi không nghĩ hút thuốc nhiều hơn thì sẽ sinh ra nhiều thiên tài hơn
Hãy nhìn vào lịch sử sử dụng chất trong văn hóa, tâm linh và nghệ thuật, những thứ như Soma
Một huyền thoại
Tôi vẫn còn nhớ lần đầu chạm vào Mac và cảm nhận niềm vui của điện toán ở trường trung học
Tôi có thể đắm chìm trong máy tính suốt nhiều ngày
Làm sao để lấy lại được nhỉ?
Làm sao để chia sẻ nó với người khác?
Chắc chắn phải có cách
Thấy đoạn nói HyperCard được tạo ra nhờ cảm hứng từ trải nghiệm LSD năm 1985, tôi tự hỏi làm sao để phân biệt và tạo ra một chuyến trip “tốt” với một chuyến không tốt
Câu chuyện này bỏ qua chi tiết vì sao một nghiên cứu sinh tiến sĩ ngành khoa học thần kinh lại được tuyển làm người viết code
Liên kết [1] này có cuộc phỏng vấn với ông ấy và Hertzfeld, cùng thông tin về nền tảng của cả hai
[1] https://archive.computerhistory.org/resources/access/text/20...