1 điểm bởi GN⁺ 2025-05-26 | 1 bình luận | Chia sẻ qua WhatsApp
  • Truyền thống giàn giáo tre của Hồng Kông vẫn đang được duy trì giữa đô thị
  • Daisy Pak là một trong số ít nữ công nhân giàn giáo tre, đang kế thừa kỹ thuật Trung Hoa cổ xưa trong thời hiện đại
  • Sau khi vượt qua tuổi thơ nhiều gian khó cùng nghiện ngập và nợ nần, cô bước vào ngành này năm 2021 và có được kỹ năng nghề cũng như sinh kế ổn định
  • Trước đây người ta thường học nghề dưới một sư phụ, nhưng Pak đã tích lũy kỹ năng đa dạng khi làm việc dưới nhiều ông chủ khác nhau
  • Dù đối mặt với khó khăn về thể chất, định kiến của đồng nghiệp và sự đối xử phân biệt, cô vẫn tiếp tục nỗ lực

Truyền thống giàn giáo tre ở Hồng Kông

  • Trên những con phố hẹp của Hồng Kông, khi các cây tre dài được chở tới, công nhân Daisy Pak bắt đầu công đoạn chuẩn bị
  • Pak bước ra ngoài qua cửa sổ ở tầng 9, nối các đoạn tre với nhiều độ dài khác nhau để tạo nên một kết cấu dày đặc trên mặt ngoài tòa nhà
  • Pak là người phụ nữ 31 tuổi, một trong số ít người đang kế thừa kỹ nghệ truyền thống này ở Hồng Kông trong bối cảnh giàn giáo tre đã biến mất ở Trung Quốc

Bối cảnh cá nhân và cơ duyên đến với nghề giàn giáo tre

  • Sau quá trình trưởng thành nhiều khó khăn, cùng với nghiện ma túy và nợ nần, Pak bước vào nghề này năm 2021 như một khởi đầu mới
  • Nhu cầu nhân lực lành nghề tại công trường xây dựng cao, có thể kỳ vọng thu nhập tương đối ổn định, và tình cảm dành cho nghề thủ công truyền thống là giàn giáo tre đã trở thành động lực để cô gia nhập
  • Cô nói rằng: "Việc chỉ dùng tre để tạo ra một thứ hoàn toàn mới là điều rất đặc biệt"

Cách học nghề và sự thay đổi của môi trường ngành

  • Trước đây, kỹ thuật giàn giáo tre thường được truyền nghề qua nhiều thế hệ dưới sự dẫn dắt của một nghệ nhân
  • Pak học được nhiều kỹ thuật và kinh nghiệm khác nhau khi làm việc dưới quyền nhiều chủ thầu, đồng thời vượt qua định kiến dành cho người mới và những lời trêu chọc về vóc dáng nhỏ bé của mình (cao 5 feet 1 inch)

Phân biệt giới và những thách thức trong ngành

  • Trong lúc tháo dỡ giàn giáo, cô cũng từng trải qua sự phân biệt như việc đồng nghiệp ném các cây tre để cô đỡ lấy, hoặc tìm cách trả lương thấp hơn mức đã hứa
  • Tay và chân của Pak luôn đầy vết bầm và vết thương, nhưng cô vẫn tiếp tục làm việc với tinh thần dám đương đầu thử thách

Ý chí và khát vọng

  • Pak cho biết: "Tôi có ý chí muốn làm được những điều mà người khác nói là không thể," và đang nỗ lực để vượt qua định kiến cũng như gìn giữ truyền thống này

1 bình luận

 
GN⁺ 2025-05-26
Các ý kiến trên Hacker News
  • Liên kết có thể đọc không cần paywall: https://www.nytimes.com/2025/05/24/world/asia/hongkong-bambo...

  • Trước đây tôi từng làm giàn giáo ở Úc; giàn giáo tre chủ yếu dùng để đỡ người và chống rơi ngã, chứ không nhằm chịu tải nặng như giàn giáo thép
    Ví dụ, không phải kiểu tạm đặt dầm chữ I lên đó, hay đẩy xe cút kít đầy xi măng. Khi làm ở Úc, tôi cao 178 cm, nặng 70 kg; những người làm cùng nặng trên 100~120 kg thì vác trên vai 4~5 tấm sàn thép nặng 80~100 kg, còn tôi vác 3~4 tấm nặng 60~80 kg
    Giàn giáo tải nhẹ rộng 2 tấm sàn, khoảng 450 mm, chiều dài mỗi khoang là 3 m nên người có cân nặng như tôi có thể đi qua, nhưng với người trên 100~120 kg thì đứng trên đó khá vất vả. Phần lớn được dựng bằng giàn giáo thép tải trung-nặng rộng 5 tấm sàn kèm 2 tấm sàn phụ, dài 2,4 m; theo tiêu chuẩn thì phải là 1,8 m
    Nếu cao quá 45 m thì phải bắt đầu lại giàn giáo, nên người ta dùng dầm chữ I ở phía trong tòa nhà và đặt U-head dưới kích vít trước khi dựng tiếp. Cá nhân tôi thích các tòa nhà khoảng 4 tầng, mùa đông vẫn có nắng, và trong tình huống xấu nhất nếu phải nhảy xuống thì tùy điểm tiếp đất, dù gãy xương vẫn có khả năng sống sót

    • Trên Hacker News đúng là không biết sẽ gặp ai. Tôi nhớ có một thread trước đây, khi ai đó đưa ra một nhận định về một khái niệm toán học, có người phản bác rằng “những lời như vậy phải cỡ một người đoạt giải toán học nào đó mới nói được”, hóa ra đối phương đúng là người đoạt giải thật
  • Vài năm trước tôi từng nhìn giàn giáo ở Hong Kong từ rất gần. Vì từng là Hướng đạo sinh nên tôi có nhiều kinh nghiệm về nút thắt và buộc ghép, nên rất tò mò họ dùng loại dây, nút thắt và cách buộc nào
    Khi nhìn thực tế thì nó gần giống ruy-băng nylon dẹt; thường chỉ quấn nhanh vài vòng rồi thắt nút đơn. Thật sự ngạc nhiên là toàn bộ thứ đó vẫn bám chắc; có vẻ ma sát giữa dải ruy-băng và bề mặt tre đủ lớn để giữ kiểu dính chặt

    • Bài bên dưới bị gắn cờ, nhưng liên kết được chia sẻ có phần trực quan hóa khá tốt về cấu trúc giàn giáo: https://multimedia.scmp.com/infographics/culture/article/318...
    • Nếu quấn một sợi dây đang chịu lực căng nhiều vòng quanh một hình trụ, có thể tạo ra liên kết rất chắc. Khái niệm liên quan là phương trình capstan: https://en.wikipedia.org/wiki/Capstan_equation
      Điều quan trọng là hạng mũ tỷ lệ với số vòng quấn
    • Đó là một kiểu nút buộc vuông cho thanh gỗ đơn giản, còn gọi là buộc vuông kiểu Nhật. Nó hoạt động tốt với hầu như mọi vật liệu dây
      Nút buộc này giữ các thanh ở góc 90 độ, và nút kết thúc sẽ siết dây chính để cố định tại chỗ. Sợi tự nhiên có nhiều “răng” hơn trên bề mặt nên thực tế bám tốt hơn nylon. Lý do dùng nylon chủ yếu là vì chịu thời tiết tốt, bền hơn một chút, sản xuất rẻ và dễ cắt khi tháo dỡ
    • Khi sống ở Hong Kong vào thập niên 1970, tôi nhớ đó không phải ruy-băng nylon dẹt, mà là những dải tre chẻ hoặc dải được vót từ bề mặt tre bị chẻ
      Việc chuyển sang nylon có thể sản xuất dạng cuộn thay vì vật liệu phải làm ngay tại công trường là hợp lý. Giờ tôi đã quen với giàn giáo kiểu Anh khá thưa, nhưng lúc đầu từng lo rằng nó có thể không đủ chắc
    • Khi buộc và cố định đồ vật, vai trò của nút thắt rốt cuộc là tối đa hóa ma sát giữa dây và vật được buộc, đồng thời duy trì điều đó trong nhiều tình huống. Lý tưởng thì bản thân nút thắt gần như không chịu tải
  • Loại giàn giáo chỉ bao quanh một căn hộ là điều đáng kinh ngạc nhất. Công nhân xuất hiện trước cửa một căn hộ tầng 30 với các cây tre và dây nylon, rồi vài giờ sau, toàn bộ mặt bên của căn hộ đó được phủ bằng giàn giáo như một mạng nhện treo bên hông tòa nhà
    Ban đầu, một người thò người ra ngoài cửa sổ, khoan vài lỗ vào tường bê tông bên ngoài, rồi bắt bulông cố định phụ kiện hình chữ L để đỡ “sàn” tre đầu tiên. Từ đó trở đi, họ đứng thăng bằng bên ngoài trên mảnh đầu tiên, khoan thêm và mở rộng dọc theo tường, còn người bên trong chuyền các thanh tre qua cửa sổ
    Thường họ có dây nối vào đai an toàn ở thắt lưng; lúc đầu người bên trong giữ dây, sau đó móc vào điểm đỡ bên ngoài. Phần lớn là vậy. Mỗi khi cần xử lý thiết bị bên ngoài, như thay hoặc sửa máy lạnh, lại cần đến nó; chỉ nhìn thôi cũng đã thấy đáng nể

    • Như vậy chẳng phải mặt bên tòa nhà sẽ chi chít lỗ sao? Có lẽ sau này nếu cần lại thì có thể tái sử dụng giá đỡ
    • Từ giờ đến thứ Hai ngày mai, bên ngoài cửa sổ phòng khách tầng 22 của tôi có một “ban công” bằng tre. Vì họ vừa lắp dàn nóng máy lạnh mới; thật sự rất đáng nể và nói thật là tôi không làm nổi
  • Giàn giáo tre có thể là một ví dụ về việc một giải pháp địa phương ưu việt bị thay thế bằng một giải pháp kém hơn nhưng dễ mở rộng và khái quát hóa hơn
    Tre là vật liệu hữu cơ nên không chuẩn hóa, vì vậy khó theo dõi, đo lường, định lượng và bảo trì hơn. Vật liệu hữu cơ cản trở mọi thứ người ta muốn làm về mặt sức khỏe và an toàn. Dù theo nhiều khía cạnh là giải pháp tốt hơn — rẻ hơn, nhẹ hơn, linh hoạt hơn, thân thiện môi trường hơn và con người có thể vác chuyển — cuối cùng nó vẫn bị xem là không an toàn chỉ vì không chuẩn hóa

    • Tôi không chắc. Gỗ xây dựng cũng là vật liệu hữu cơ, nhưng vẫn có hệ thống phân hạng và có các bảng thể hiện độ bền có tính đến khuyết tật ngẫu nhiên
    • Tôi nghĩ vẫn có cách chuẩn hóa các cấu kiện hữu cơ. Liên kết South China Morning Post trong một bình luận khác có phần giải thích hay về giàn giáo, và cũng cho thấy bề dày tối thiểu cùng đường kính tối thiểu của gỗ
      Ta biết gỗ có kích thước nhất định sẽ có độ bền cần thiết. Tất nhiên các cấu kiện như vậy có thể không “thẳng”, nhưng nếu đáp ứng thông số tối thiểu thì có thể xem là đã chuẩn hóa. Cứ vào một cửa hàng vật liệu xây dựng lớn trong khu, dù màu xanh hay màu cam, và xem gỗ tiêu chuẩn hóa ở đó cong vênh đến mức nào là biết. Người ta vẫn dùng những thứ đó để xây nhà
    • Khái niệm được chạm tới ở đây có vẻ gần với tính khả đọc (legibility). Chủ đề này được bàn trong sách Seeing Like A State: https://en.wikipedia.org/wiki/Seeing_Like_a_State
  • Thật tiếc là bài chỉ nhắc đến dây rút nhựa mà không bàn về vật liệu dây buộc truyền thống. Câu chuyện về Kinh kịch Quảng Đông thì thú vị
    Ở Bangkok có một cộng đồng người Hoa khá năng động trong việc hỗ trợ Kinh kịch Quảng Đông cả về văn hóa lẫn tài chính. Hằng năm, vào khoảng Tết Nguyên đán, nhiều sân khấu được dựng lên khắp thành phố, đôi khi còn làm cả cổng sân trước, và các nghệ sĩ opera Quảng Đông từ Trung Quốc đại lục bay sang. Nếu có dịp xem thì nên xem khi còn có thể

    • Nhìn phần được ghi là “zip ties” trong ảnh thì rõ ràng đó không phải dây rút nhựa. Đó là những dải tre dài
    • Đưa nghệ sĩ nói tiếng Quảng Đông từ Trung Quốc đại lục sang à?
  • Là một cựu công nhân xây dựng, vài năm trước khi đến Hồng Kông tôi đã nhìn thấy thứ này và rất thán phục. Ở Mỹ, chúng tôi mất rất nhiều thời gian cho việc lắp dựng giàn giáo, còn những người này chỉ mang đến vài bó tre và dây thừng rồi dựng sàn thao tác trong nháy mắt

  • Giàn giáo tre cũng rất phổ biến ở các đô thị Ấn Độ. Trước khi đọc bài này, tôi cứ tưởng đó là kỹ thuật của Ấn Độ

    • Giàn giáo tre đã được dùng ở Trung Quốc và Ấn Độ từ thời cổ đại. Đây không phải là kỹ thuật mới
  • Có một video do MillMILK làm, cá nhân tôi nghĩ đây là một trong những kênh YouTube Hồng Kông chất lượng nhất. Video ghi lại cách họ dựng giàn giáo tre khổng lồ trên vách đá, và tôi đã kiểm tra thấy phụ đề tiếng Anh dịch tự động cũng khá ổn
    https://youtu.be/ndf1QcBmQiM

  • Bài liên quan, đáng xem vì nội dung gốc: Why Hong Kong uses bamboo scaffolding, and meet the spider-men who climb it - https://news.ycombinator.com/item?id=42665355 - Tháng 1 năm 2025, 2 bình luận
    Bamboo Scaffolding in Hong Kong - https://news.ycombinator.com/item?id=42820011 - Tháng 1 năm 2025, 3 bình luận