1 điểm bởi GN⁺ 2025-04-17 | 1 bình luận | Chia sẻ qua WhatsApp
  • Các tư liệu của Darwin được công bố rộng rãi trên Darwin OnlineDarwin Manuscripts Project, cho phép xem không chỉ bản thảo khoa học mà cả những dấu vết đời sống gia đình
  • Bức vẽ của Francis Darwin còn lại ở mặt sau bản thảo 『On the Origin of Species』 có giá trị lịch sử lớn vì đây là một trong 28 trang bản thảo hiện còn tồn tại
  • Trong bức vẽ mà Cambridge University Library gọi là “The Battle of the Fruit and Vegetable Soldiers”, có các binh sĩ cưỡi quả việt quất và cà rốt
  • Trong các bức vẽ của những đứa trẻ xuất hiện cùng lúc chim, nhện, sâu bọ, hoa, bướm, nhà, ấm nước, mèo, lối đi dạo và những yếu tố trông như nhà kính, cho thấy quan sát thiên nhiên và đời thường chồng lên nhau
  • Khi xem cả nhật ký của Emma Darwin và di vật của Annie Darwin, công việc khoa học của Darwin không phải là sản phẩm của một thiên tài cô lập, mà gắn liền với những ghi chép trong gia đình và không gian sống

Những bức vẽ của các con còn lại trên bản thảo 『On the Origin of Species』

  • Nhân Darwin Day, kỷ niệm 205 năm ngày sinh của Darwin, có thể thấy các tư liệu của ông đã được số hóa và công bố trên Darwin OnlineDarwin Manuscripts Project
  • Darwin Manuscripts Project bao gồm sổ tay cá nhân, các ý tưởng tựa sách bị gạch bỏ, và những bức vẽ thiên nhiên được chuẩn bị trong quá trình viết 『On the Origin of Species by Means of Natural Selection』
  • Một số hình vẽ trong bản thảo và bài luận dường như là tác phẩm của chính Darwin; ví dụ có bức vẽ nhị hoa của hoa Strelitizia
  • Những hình vẽ khó lý giải có được một bối cảnh khác khi nhớ rằng Darwin và Emma Darwin là một gia đình có 10 người con
  • Các học giả cho rằng Francis Darwin lúc còn nhỏ đã vẽ lên mặt sau bản thảo 『On the Origin of Species』
    • Trang này hiện là một trong 28 trang bản thảo 『On the Origin of Species』 còn sót lại
    • Cambridge University Library gọi bức vẽ này là “The Battle of the Fruit and Vegetable Soldiers
    • Trong tranh, một binh sĩ đội khăn turban cưỡi quả việt quất đối đầu với một nhân vật trông như kỵ binh long kỵ binh Anh cưỡi củ cà rốt
  • Những bức vẽ khác của các con thể hiện các cảnh thiên nhiên dường như chịu ảnh hưởng trực tiếp từ công việc của Darwin
    • Có cảnh chim bắt nhện và ruồi hạc hoặc ong
    • Hoa và bướm được vẽ rất chi tiết
    • Francis Darwin về sau trở thành nhà tự nhiên học
  • Ngôi nhà của gia đình Darwin được vẽ từ góc nhìn của trẻ nhỏ cũng còn được lưu lại
    • Có thể thấy các chi tiết đời sống như ấm nước đang sôi và con mèo màu cam ở cửa sổ gác mái
    • Bức vẽ có thể mô tả sandwalk nổi tiếng của Darwin, tức “thinking path”
    • Công trình ở cuối lối đi có thể là nhà kính của gia đình, và khu vực đó về sau trở thành sân chơi của các con Darwin

Lịch sử gia đình qua ghi chép của Emma và Annie Darwin

  • Trong nhật ký của Emma Darwin, có dấu vết vẽ mặt nghiêng và khuôn mặt bên trên lịch trình, cho thấy Emma dường như cũng có tài phác họa
  • Một số trang nhật ký gần như chắc chắn đã bị những nét bút chì nguệch ngoạc của trẻ nhỏ làm không đọc được, và mặt sau của một bức vẽ có thể là chân dung tự họa của Emma cũng bị làm hỏng theo cách tương tự
  • Những ghi chép này cho thấy ngay cả một nhà khoa học huyền thoại cũng có đời sống gia đình, và công việc của các nhân vật nổi tiếng không diễn ra trong trạng thái tách rời khỏi bạn bè, gia đình, người quen và cả đối thủ
  • Phần cập nhật cũng đề cập đến những dấu vết của Annie Darwin, cô con gái được cho là Charles Darwin yêu quý nhất
    • Annie qua đời vì bệnh lao khi mới 10 tuổi
    • Chiếc hộp đựng các di vật liên quan đến Annie do Emma Darwin thu thập vẫn còn là một bằng chứng buồn hơn về mối quan hệ gắn bó và cảm quan nghệ thuật của gia đình Darwin
    • Bông hoa màu hồng do Annie thêu giống với những bức vẽ thiên nhiên đầy sức sống của anh chị em cô
  • Sau khi Annie mất, Darwin đã cố ghi lại những đặc điểm của cô trước khi ký ức phai mờ, và trong ghi chép cá nhân ông viết rằng “buoyant joyousness” là nét tính cách trung tâm của Annie
  • Randal Keynes trong 『Annie’s Box: Charles Darwin, His Daughter And Human Evolution』 cho rằng tư duy khoa học của Darwin gắn bó mật thiết với đời sống gia đình, và cái chết của Annie ngay trước lễ Phục sinh năm 1851 đã trở thành bước ngoặt chấm dứt đức tin Cơ Đốc vốn đã suy yếu của Darwin
  • Khi một nhân vật lịch sử trở thành biểu tượng huyền thoại, sau vài chục hoặc vài trăm năm, rất nhiều bối cảnh đời sống khiến họ hiện lên như con người bình thường sẽ biến mất

1 bình luận

 
GN⁺ 2025-04-17
Ý kiến trên Hacker News
  • Chỉ liên quan ở điểm là tranh vẽ của trẻ em trong lịch sử, nhưng tôi nhớ đến một ví dụ khác được bảo tồn để chúng ta có thể xem: Onfim
    Onfim là một cậu bé sống ở Novgorod vào thế kỷ 13; cậu khắc lại chữ viết và bài tập lên vỏ cây bạch dương mềm, và chúng được bảo tồn nhờ đất sét ở Novgorod
    Nếu quay về thời điểm loài người hiện đại về mặt giải phẫu xuất hiện, tôi nghĩ họ cũng giống hệt chúng ta. Dễ quên rằng người xưa thực ra không khác chúng ta, và nghĩ như vậy giúp hiểu lịch sử tốt hơn

    • Tôi là người viết bài gốc trên Appendix, tức bài về các con của Darwin. Có vẻ bài này lên HN hôm nay vì tôi đã liên kết đến nó trong bài viết của mình về Onfim: https://resobscura.substack.com/p/onfims-world-medieval-chil...
    • Tôi có cảm giác quan điểm “những con người hiện đại về mặt giải phẫu trong quá khứ hẳn cũng giống chúng ta” lại được dùng ít hơn đáng ngạc nhiên trong sử học và khảo cổ học chính thống
      Thỉnh thoảng xem các phim tài liệu kiểu Ai Cập học, tôi thấy các chuyên gia danh tiếng cố gắng tìm những lời giải thích phức tạp đi ngược lại lẽ thường rằng “con người hay tổ chức của con người thường không vận hành như thế”. Khi phân tích những công trình ấn tượng, họ giả định rằng những người đủ năng lực xây chúng đồng thời lại mắc những sai lầm cực kỳ cơ bản, hoặc quy những việc có thể giải thích đơn giản bằng sự lóng ngóng của một tổ chức lớn cho các lý giải thần thoại/tâm linh phức tạp
    • Phần tôi thích nhất trong bài Wikipedia về Onfim là câu được viết tiết chế đến mức buồn cười này
      “Một trong các bức vẽ có hình một kỵ sĩ trên lưng ngựa, bên cạnh ghi tên Onfim, và kỵ sĩ đó đang dùng giáo đâm một người nằm dưới đất. Các học giả phỏng đoán Onfim có thể đã vẽ chính mình là kỵ sĩ.”
      Có lẽ ta sẽ không bao giờ biết Onfim đã nghĩ gì khi vẽ một kỵ sĩ tên Onfim đang ngồi trên ngựa dùng giáo đâm kẻ thù. Quá khứ là một xứ sở xa lạ, còn tâm trí trẻ con thì dù sao cũng không thể hiểu được
    • Đó là một ý nghĩ thật đáng kinh ngạc. Nếu dịch chuyển tức thời một em bé loài người từ thời xa xưa hơn nhiều đến hiện tại, tôi tin chắc em bé đó có thể lớn lên như những đứa trẻ khác. Thật kỳ diệu, và một phần của tính người nằm ở lịch sử chữ viết và truyền khẩu bền bỉ
    • Tôi cho rằng đây là một tuyên bố khá gây tranh cãi và đáng kinh ngạc. Wikipedia cũng viết: “Việc con người hiện đại về mặt giải phẫu có hiện đại cả về hành vi hay không vẫn còn đang được tranh luận.”
      Con người hiện đại về mặt giải phẫu xuất hiện cách đây 300.000 năm, nhưng con người hiện đại về hành vi được cho là có niên đại từ 60.000 đến 150.000 năm trước
  • Mẩu chuyện vụn về Darwin mà tôi thích nhất là danh sách ưu và nhược điểm rất chi tiết ông viết về việc có nên kết hôn hay không
    https://www.themarginalian.org/2012/08/14/darwin-list-pros-a...

    • Dù là một người khổng lồ của khoa học, cuối cùng ông vẫn là con người
      Hai câu nhật ký tôi thích là: “Nhưng hôm nay tôi thấy rất khó chịu trong người, rất ngu ngốc, và ghét tất cả mọi người lẫn mọi thứ.” “Tôi định viết một cuốn sách nhỏ về hoa lan cho Murray, nhưng hôm nay tôi ghét hoa lan hơn bất cứ thứ gì.”
    • Câu này tác động mạnh hơn tôi tưởng
      “Trời ơi, nghĩ đến việc sống cả đời làm việc, làm việc như một con ong thợ vô sinh, rồi cuối cùng chẳng còn lại gì, thật không thể chịu nổi. — Không, không được.”
    • “Con cái — (nếu Chúa cho phép) — bạn đồng hành luôn ở bên, những người bạn sẽ quan tâm đến tôi khi về già — đối tượng để yêu thương và cùng chơi đùa — dù sao cũng tốt hơn chó — một mái nhà, và người chăm sóc mái nhà — sức hấp dẫn của âm nhạc và chuyện phiếm của phụ nữ — những điều này tốt cho sức khỏe —”
      Vậy mà lại có câu “Nhưng mất thời gian khủng khiếp”. Phép tính thật lạnh lùng. Đôi khi tôi tự hỏi liệu ông có thuộc phổ tự kỷ không
    • “Dù sao cũng tốt hơn chó”
    • Tôi đã tin chắc người viết câu này là Ben Franklin
  • Tôi nhớ đến một câu chuyện thú vị về cách First Folio của Shakespeare được tạo ra. Nó tương tự ở chỗ nhiều vở kịch được thu thập và biên tập từ các bản sao do những người có ghi chú đọc sách hoặc danh sách việc cần làm, kiểu chuyện gia đình lặt vặt, sở hữu
    Rất khuyến nghị cuốn sách của Chris Laoutaris về chủ đề này: https://www.amazon.com/Shakespeares-Book-Behind-Making-Shake...

  • Khi còn nhỏ, tôi cùng anh chị em và bạn bè được phép vẽ tùy ý lên tường phòng ngủ
    Bạn bè tôi xem đó là điều tuyệt nhất trên đời, và sau này khi lớn hơn chúng tôi đã sơn phủ lên chúng

  • Đây là một trong số ít việc trẻ con vẫn làm sau hàng trăm năm. Ở nhiều khía cạnh, chúng ta đã thay đổi quá nhiều đến mức người của 100 năm trước có lẽ sẽ thấy chúng ta kỳ quặc và kém hòa đồng

    • Hoàn toàn không phải vậy. Đặc biệt là trẻ nhỏ vẫn làm đúng những việc chúng đã làm kể từ khi loài người hiện đại tiến hóa, có khi còn trước đó
      Hai con trai tôi, ba và sáu tuổi, thức dậy buổi sáng rồi giả làm chó con. Tôi nghĩ trẻ em ở độ tuổi đó 30.000 năm trước, khi con người thuần hóa chó, chắc chắn cũng đã chơi như vậy
      Vài ngày trước, khi đang chơi tic-tac-toe, tôi hỏi cha tôi hồi nhỏ ông có chơi tic-tac-toe không. Cha tôi lớn lên trong một ngôi làng ở Bangladesh và trả lời là có, chỉ khác là khi đó ông vẽ bàn chơi xuống nền đất bằng một cái que
  • Bài viết hoàn toàn không nhắc đến cái tên Babbage trong nhật ký của Emma. Liệu có thể liên quan đến Charles Babbage, người cùng thời, không?

    • Tôi tò mò về “đầy hơi nặng” vào thứ Tư, ngày 15 tháng 4 năm 1840
      Đôi khi lịch sử trao cho các thế hệ tương lai quá nhiều thông tin
  • Royal Armouries Ms. I.33 cũng từng được dùng cho trẻ em tập tô màu. Ví dụ như các folii 2r - 8v trên Wiktenauer
    [0] https://en.wikipedia.org/wiki/Royal_Armouries_Ms._I.33
    [1] https://wiktenauer.com/wiki/Walpurgis_Fechtbuch_(MS_I.33)

  • Một câu chuyện khác có thể thấy ở đây là sự phát triển dần dần của công nghệ máy ảnh
    Daguerreotype xuất hiện sau chuyến hải hành của HMS Beagle, và khi Origin of Species được xuất bản vẫn chưa có ảnh; máy ảnh khi đó vẫn chưa đủ thực dụng để chấp nhận chất lượng hình ảnh tệ hơn. Đến năm 1872, dù có kỹ năng vẽ xuất sắc, Darwin đã xuất bản một cuốn sách đầy ảnh
    Tôi có cảm giác trong tương lai gần, nhiều người sẽ noi gương Darwin

  • “Từ một khởi đầu đơn giản như thế, vô số hình thái đẹp đẽ nhất và kỳ diệu nhất đã và đang tiến hóa.”
    Có vẻ điều đó không hẳn đúng với các con của ông