- Django đang theo học bằng cử nhân CS từ xa của University of London tại một trại tị nạn ở miền tây Uganda, nhưng điện, internet và laptop đều không ổn định
- Chiếc laptop cũ bị hỏng do kết nối nhầm với pin 12V, nên một chiếc MacBook cũ ở nhà đã được gửi đi; lần gửi đầu qua Australia Post bị hoàn lại vì vấn đề pin lithium
- Sau khi gửi lại qua Pack & Send, thủ tục thông quan yêu cầu cấp TIN, đăng ký URA, phí đại lý và nộp thuế; do thân phận tị nạn nên Django phải tự di chuyển quãng đường dài để xử lý
- Chiếc laptop cũ bị hải quan Uganda giữ lại vì không có hóa đơn gốc, và tổng chi phí cuối cùng, tính cả lần gửi thất bại, tăng lên khoảng 426 AUD
- MacBook đến nơi sau khoảng 42 ngày, đi qua 12 quốc gia và 36.000 km, và cuối cùng phải được tìm thấy trực tiếp trên kệ của một cửa hàng kim khí chứ không phải qua hệ thống theo dõi
Bối cảnh
- Django là một người tị nạn gốc Congo sống trong trại tị nạn ở miền tây Uganda, đang theo học từ xa ngành Computer Science của University of London
- Trong trại không có điện ổn định, nên laptop phải chạy bằng năng lượng mặt trời, và cậu phải tiết kiệm thời gian dùng internet Airtel trong mức thu nhập hạn chế
- Chương trình học từ xa bao gồm bài giảng video, nộp bài đúng hạn và thi giám sát từ xa, nên việc duy trì học tập vốn đã rất khó khăn
- Chiếc laptop trước đó bị cháy mainboard sau khi vô tình cắm cáp USB vào đầu ra của pin 12V; sau khi sửa xong nó vẫn quá nhiệt và không thể bật lên
- Chỉ còn vài tuần trước khi học kỳ mới bắt đầu, nên quyết định gửi chiếc MacBook cũ nhưng còn hoạt động ở nhà đi
Lần gửi đầu tiên
- MacBook được xóa ổ đĩa và cài lại macOS theo hướng dẫn của Apple
- ChatGPT gợi ý tìm một dịch vụ vận chuyển hàng hóa hoặc hãng chuyển phát đáng tin cậy, nhưng trước tiên vẫn kiểm tra khả năng gửi tại chi nhánh Australia Post gần nhất
- Australia Post cho biết có thể gửi nếu pin lithium được lắp bên trong thiết bị, nhân viên còn hỗ trợ đóng gói, và phí gửi là 111.60 AUD
- Ngày 1 tháng 4, mã theo dõi được chia sẻ; sáu ngày sau có vẻ như sắp giao đến nơi, nhưng vài giờ sau kiện hàng bị trả lại về nhà
- Australia Post thực tế không vận chuyển thiết bị có pin lithium bằng đường hàng không quốc tế, nên bưu kiện bị trả lại sau khi không thể xử lý ở trung tâm logistics
Thử lại bằng dịch vụ vận chuyển hàng hóa
- Sau khi tìm lại cách gửi laptop ra nước ngoài, một báo giá được yêu cầu từ Pack & Send, cách nhà vài km
- Pack & Send báo giá 213 AUD, và nhân viên văn phòng nói sẽ đóng gói lại cho đúng sau khi xem cách gói trước đó của bưu điện
- Khi đó các tuyến vận chuyển hàng hóa toàn cầu đang rối loạn, nên phải dự kiến việc chậm trễ
- Phía Uganda cũng được thông báo rằng có thể phát sinh thêm thuế quan và thuế, và Django nên có sẵn ít nhất 50–100 đô la dự phòng
- Vì tài chính của Django rất eo hẹp, chi phí được gửi qua Airtel Money bằng ứng dụng WorldRemit, và được nhận chỉ sau khoảng 5 phút
Thủ tục thông quan tại Uganda
- Kiện hàng đi qua 9 quốc gia trong vài ngày rồi đến Hà Lan
- Ngày 15 tháng 4, Django nhận được email từ EHS Africa Logistics Agent hướng dẫn các bước tiếp theo
- Các thủ tục cần làm gồm nộp phí đại lý UGX 95.000, khoảng 35 AUD, đăng ký cổng Uganda Revenue Authority (URA), hoàn tất xác định thuế và nộp thuế
- Tất cả phải được xử lý trong vòng 5 ngày làm việc, và có cảnh báo rằng nếu chậm sẽ phát sinh phí lưu kho
- Đăng ký URA cần Tax Identification Number (TIN), nhưng Django không có TIN vì là người tị nạn
- Việc cấp TIN yêu cầu đến văn phòng URA, trong khi gần nơi Django sống không có văn phòng nào
- Một email được gửi cho nhân viên EHS để hỏi có thể xử lý không cần TIN hay không, nhưng không nhận được phản hồi nên Django phải tự giải quyết
Nhận TIN với thân phận người tị nạn
- Công dân Uganda có thể hoàn tất thủ tục trên website URA, nhưng người tị nạn và người không có quốc tịch Uganda phải nộp đơn trực tuyến rồi đến văn phòng URA để xác minh giấy tờ
- Ngay cả bước bắt đầu trực tuyến cũng không hề dễ
- Mẫu đơn là một biểu mẫu macro Excel cũ và không hoạt động đúng trên điện thoại
- Khi đó Django không có máy tính, nên gần như không thể điền và tải biểu mẫu lên
- Một tổ chức gần đó tự nhận là hỗ trợ thanh niên tị nạn nói có thể giúp điền và nộp biểu mẫu, nhưng yêu cầu khoảng 20 USD chỉ cho thủ tục nộp, và cho biết thời gian xử lý khoảng 2 tuần
- Có thời điểm còn bị đòi gần 40 USD, và ngay cả khi trả tiền vẫn phải trực tiếp đến văn phòng URA để xác minh danh tính
- Vì cần gấp TIN để thông quan, Django quyết định không chờ mà tự đi
- Sau khi đi bộ khoảng 2 giờ từ khu định cư tị nạn tới trung tâm giao thương Bukere, cậu chuyển sang xe ôm boda-boda rồi taxi và xe buýt công cộng để tới Mubende, nơi có văn phòng URA
- Hành trình tới Mubende mất khoảng 3 giờ vì xe liên tục dừng để đón khách, và khi đến nơi cậu còn phải hỏi cảnh sát vị trí văn phòng URA
- Văn phòng URA nói rằng phải quay lại khu định cư tị nạn để xin giấy chấp thuận tại địa phương từ ban lãnh đạo trại thì mới xử lý được
- Hôm đó là thứ Sáu và việc quay lại vào thứ Hai là rất khó, nhưng dù giải thích nhiều lần Django vẫn tiếp tục bị từ chối
- Một người đàn ông lặng lẽ gọi riêng cậu ra và gợi ý rằng nếu “cho gì đó” thì việc sẽ được giải quyết dễ hơn, nhưng Django từ chối
- Một nhân viên khác mở hồ sơ rồi nói rằng “mạng bị sập” và bảo quay lại vào thứ Hai; Django đợi trong thị trấn rồi quay lại nhưng vẫn nghe cùng một câu trả lời
- Trong lúc chờ, những người khác vẫn được xử lý bình thường rồi rời đi, còn Django phải liên tục giải thích hoàn cảnh của mình bằng tiếng Anh
- Sau vài giờ, cậu lại xin họ thử thêm lần nữa; cùng nhân viên đó mở hồ sơ ra và toàn bộ thủ tục kết thúc chỉ trong vài phút
- Việc tạo và in chứng nhận TIN mất chưa đến 10 phút, nhưng trước đó Django đã phải trải qua gần hai ngày di chuyển, chờ đợi, căng thẳng, thương lượng và các yêu cầu chi phí không chính thức
Nộp thuế và chi phí tăng lên
- Sau khi có TIN, Django có thể hoàn tất Agent Appointment và bảng tính thuế trên cổng URA
- Tiền thuế là UGX 127,657.76, khoảng 47 AUD
- Tổng chi phí lũy kế, tính cả lần gửi thất bại với Australia Post, đã lên khoảng 407 AUD, gần bằng giá trị của chiếc laptop
- Lúc này là ngày 17 tháng 4, chỉ còn 3 ngày trước khi học kỳ mới bắt đầu, nhưng laptop vẫn còn ở Hà Lan
Bị hải quan giữ và vấn đề thông quan bổ sung
- Sau đó kiện hàng di chuyển theo tuyến Pháp → Anh → Uganda, nhưng xuất hiện thông báo “delivery restrictions”
- Tuyến đường lại đổi thành Anh → UAE → Kenya → Uganda
- Ngày 6 tháng 5, kiện hàng đến Uganda, nhưng một vấn đề mới phát sinh
- Theo quy định của Uganda, laptop đã qua sử dụng không thể nhập khẩu nếu không có hóa đơn mua hàng gốc ghi chính xác giá mua
- Hóa đơn hải quan chỉ ghi giá trị ước tính và tình trạng hàng cũ là không đủ, nên hải quan tạm giữ kiện hàng
- FedEx cho biết đang làm việc với cơ quan chức năng để giải quyết và chờ thông báo chính thức từ hải quan nêu rõ khoản phải nộp thêm
- EHS thông báo hệ thống bị sập, khiến việc chậm trễ kéo dài thêm
- Trong thời gian chờ, Django phải trả một khoản nhỏ theo ngày để thuê laptop và bắt đầu học kỳ mới
- Sau khi thuyết phục, cơ quan chức năng chấp nhận xác nhận rằng đây là một món quà đã qua sử dụng
- Nhân viên EHS yêu cầu nộp thêm UGX 50.000, khoảng 18.50 AUD, để sửa hồ sơ nộp lại
- Django đã thanh toán khoản này vào ngày 8 tháng 5, và ngày hôm sau lô hàng được giải phóng khỏi hải quan để chuẩn bị giao
Tổng chi phí
- Lần gửi thất bại qua Australia Post: 111.60 AUD
- Chuyển phát qua Pack & Send: 213.00 AUD
- Phí đại lý tại Uganda: khoảng 35.00 AUD, UGX 95.000
- Thuế và thuế quan URA: khoảng 47.00 AUD, UGX 127.658
- Khoản nộp thêm để chỉnh sửa thông quan: khoảng 18.50 AUD, UGX 50.000
- Tổng cộng khoảng 426 AUD, tương đương khoảng UGX 1.163.832
Chiếc laptop tìm thấy trong cửa hàng kim khí
- Có thông báo rằng laptop đang được giao từ Kampala, nhưng Kampala cách nhà Django khoảng 4 giờ đi ô tô
- Sau đó Django lại được báo rằng laptop đã tới Mbale ở phía đông Kampala, một nơi còn xa hơn với cậu
- Tiếp đó cậu được bảo chờ đến thứ Năm ngày 14, trong khi thông tin theo dõi hiển thị Attempt Failure
- Vì thông tin theo dõi ngày càng khó tin, Django bắt đầu lần lại các số điện thoại từng liên hệ về việc giao hàng
- Lúc đó hệ thống theo dõi hiển thị rằng lô hàng đang ở với một “third-party trusted delivery agent”
- Một người phụ nữ ở thành phố khác, từng giữ laptop tạm thời trước đó, nói rằng cô không còn giữ món hàng nữa và đưa cho Django một số điện thoại khác
- Người đàn ông ở số mới nói rằng lô hàng đã được chuyển cho một người giao khác, và khi được hỏi bao giờ có thể nhận thì chỉ trả lời: “They will call you”
- Sau đó không có liên lạc rõ ràng nào ngoài các cuộc gọi nhỡ từ số mới; khi Django gọi lại, người kia nói rằng họ định gửi kèm laptop và tiền xe cho một tài xế boda-boda đi ngang qua
- Sau khi chiếc laptop đã đi qua nhiều nước và qua hải quan, việc nó sắp được giao từ tay một người không rõ danh tính sang một tài xế xe ôm bất kỳ khiến Django quyết định tự đi lấy
- Ngay khi nhận được vị trí, cậu xỏ dép, tìm một chiếc boda-boda và lên đường; khoảng 3 giờ sau thì đến nơi được cho là có laptop
- Trạm xăng được chỉ qua điện thoại không có văn phòng giao hàng, không có biển hiệu chuyển phát, cũng không có ai đứng chờ với kiện hàng
- Sau nhiều cuộc gọi và đi bộ lòng vòng, Django đến một cửa hàng kim khí nhỏ bán vật liệu kim loại, dụng cụ xây dựng và thiết bị sắt thép
- Chủ cửa hàng trèo lên kệ giữa các thiết bị kim loại và lấy xuống một thùng carton đặt lẫn trong đống đồ sắt; đó chính là chiếc laptop
- Chủ cửa hàng nói rằng ông không biết bên trong hộp là gì, cũng không biết công ty nào gửi nhờ, chỉ nói rằng một “người bạn” nhờ giữ đến khi có ai đó tới lấy
- Django mở thùng ngay trong cửa hàng kim khí, và MacBook đã sống sót qua toàn bộ hành trình
- Khi bật máy lên, logo Apple hiện ra, và ngay cả sau khi cậu đã nhận được laptop, hệ thống theo dõi điện tử vẫn không được cập nhật chính xác là đã giao thành công
Đã đến nơi
- Trên đường về, Django gửi email nói rằng cậu đã nhận laptop an toàn và khi bật lên thì có vẻ máy hoạt động bình thường
- Toàn bộ quá trình rất tốn kém và có thể việc mua tại chỗ sẽ dễ hơn, nhưng sau khi thực sự cầm nó trong tay, cậu cảm thấy công sức và khó khăn bỏ ra là xứng đáng
- Đây là thiết bị Apple đầu tiên mà Django từng sở hữu, và cậu viết rằng giờ đã hiểu vì sao mọi người đánh giá cao chúng
- Ngày 13 tháng 5, chiếc laptop cuối cùng cũng đến nơi sau khoảng 42 ngày, đi qua 12 quốc gia và di chuyển khoảng 36.000 km
1 bình luận
Ý kiến Hacker News
Là người Uganda, tôi đã gửi khá nhiều đồ điện tử và laptop làm việc, và đúng như OP nói, hệ thống đã hỏng, lại có nhiều kẻ tham nhũng hưởng lợi từ sự hỗn loạn này nên nó vẫn cứ như vậy
Tuy nhiên, OP cũng có phần ngạo mạn nhất định, và thường mắc sai lầm khi làm việc với nước ngoài theo kiểu “ở đây làm thế này thì ở đó cũng phải thế”
Nếu hỏi Django trước về cách tốt nhất để gửi laptop thì đã tiết kiệm được rất nhiều thời gian và tiền bạc. Người Uganda ở Áo gửi đồ mỗi ngày nhưng làm theo cách khác. Họ nhờ người sắp về nước mang hộ, hoặc trả một khoản nhỏ cho dịch vụ chuyển hộ và họ sẽ tự lo liệu
Đây là một việc thiện tốt và đáng khen cho OP, nhưng sai lầm đầu tiên là lên Google tìm “cách gửi laptop ra nước ngoài”. Điều quan trọng là hỏi nên giúp thế nào thay vì cho người cần giúp thứ mà ta nghĩ họ cần, và hiểu biết địa phương tạo ra khác biệt rất lớn
Dù vậy, chúng tôi vẫn cùng nhau làm, và ít nhất nếu muốn gửi thì cũng phải biết địa chỉ trước đã
Cả hai chúng tôi đều chưa từng gửi hay nhận bưu kiện ở Uganda, nên đây là quá trình học hỏi cho cả hai
Là người đến từ thế giới thứ ba, tôi đã chứng kiến chuyện này lặp đi lặp lại
Anh ấy không phải người Uganda mà là người DRC láng giềng, và theo mô tả hành trình di chuyển thì rất có thể anh đang sống ở trại Kyaka II quá tải và mới phải lánh nạn vì chiến dịch của M23
Nếu là một sinh viên trẻ toàn thời gian đã đăng ký vào chương trình từ trước khi phải chạy nạn, có thể anh ấy còn không rành cả hệ thống ở chính quê nhà mình
Có lẽ anh ấy sẽ nói cứ gửi đến điểm nhận ở Kampala rồi bằng cách nào đó anh sẽ tới lấy
Cuối cùng, sự ngạo mạn có khi lại nằm ở phía Django hơn là OP. Tức là anh ấy nghĩ mình có thể nhận được laptop mà hoàn toàn bỏ qua tổ chức của trại. Dù sao thì cuối cùng cũng làm được
Đồng thời đây vẫn là một món quà rất hào phóng, và việc chia sẻ trải nghiệm để mở ra cuộc thảo luận kiểu này có lẽ còn giá trị hơn nữa
Có hai ý chính. Thứ nhất, đừng bao giờ đánh giá thấp việc chính phủ các nước đang phát triển vắt kiệt dân mình đến mức nào để moi nguồn thu ngân sách. Chưa kể phía trên còn có các cán bộ tham nhũng vòi thêm hối lộ
Thứ hai, giữa tất cả chuyện đó, sự biết ơn và thái độ tích cực mà Django thể hiện thật sự rất cảm động. Tôi và hầu hết người xung quanh có lẽ đã khóc và bỏ cuộc từ nửa đường rồi. Phương Tây thực sự được hưởng quá nhiều thứ như lẽ đương nhiên
Người quyên góp nên cẩn trọng xác minh xem NGO đó có thực sự giúp được những người thụ hưởng mà họ nhắm tới hay không
Và nếu bạn lách được sự bóc lột của họ thì báo chí sẽ chụp mũ bạn là kẻ buôn lậu
Đây không phải cách để làm chuyện đó. Bạn đời tôi là người Uganda còn chúng tôi sống ở Pháp, và chúng tôi quen gửi đồ đến nhiều nước châu Phi
Tuyệt đối đừng dùng “bưu điện thường”. Nó đúng y như OP mô tả. Cũng tốt nhất là đừng dùng các hãng chuyển phát cao cấp như DHL, FedEx. Chúng chỉ đắt mà gần như không đem lại thêm giá trị gì
Hãy dùng vô số đơn vị vận chuyển chợ xám như người địa phương vẫn làm. Họ sẽ tìm cách đưa hàng đến nơi, thường còn có kiểu vận chuyển đường dài bằng cách trả tiền cho hành khách đi máy bay nhận thêm hành lý xách tay. Thậm chí cũng không đắt lắm
Họ biết các quy định rối rắm và những vùng quyền lực nhỏ lẻ, biết quy tắc nào áp dụng và quy tắc nào không, phải trả cho ai bao nhiêu. Bưu điện thường giả định mọi thứ đều vận hành theo đúng quy định, nhưng thực tế thì không như vậy
Hãy tìm người vận chuyển tốt qua truyền miệng, và lục trong cộng đồng địa phương của những người đến từ quốc gia đích. Đây là dịch vụ phổ biến nên bạn sẽ sớm tìm được đơn vị ổn. Thử vài chuyến hàng ít rủi ro là sẽ có một kênh đáng tin cậy
Bạn chỉ cần gặp người phụ trách ở ga tàu điện ngầm, hoặc tìm một cửa hàng ở Barbès có mùi như khu chợ bên kia Địa Trung Hải, rồi đưa họ gói hàng với tên người nhận, thành phố đích, số điện thoại của bạn và của người nhận viết bằng bút. Địa chỉ à? Nơi chúng tôi gửi đến không cần địa chỉ. Hãy chắc số điện thoại đó là số Whatsapp, trả bằng tiền mặt, và đừng lấy hóa đơn
Nếu làm việc ở châu Phi mà cứ cố áp đặt cách làm kiểu châu Âu thì bạn sẽ nhanh chóng kiệt sức. Cẩn trọng đúng mức nhưng thuận theo dòng chảy thì sẽ dễ chịu hơn nhiều. Trực giác nhận biết rắc rối hình thành từ trải nghiệm là vô cùng quý giá
Tôi đã nhiều lần gửi đồ bằng Nova Poshta đến các đơn vị ở rất gần tiền tuyến. Có trường hợp họ còn tự đến lấy tại điểm Nova Poshta gần mặt trận, nơi drone FPV là mối nguy thực sự
Vậy mà cứ thế hoạt động. Ứng dụng Nova Poshta cũng tốt, theo dõi đầy đủ và chính xác, đang vận chuyển vẫn có thể dễ dàng đổi sang địa điểm khác hoặc người nhận khác, lại có cả tủ gửi nhận tự động ở khắp nơi. Nhân viên cũng thân thiện và rất nhiệt tình hỗ trợ
Có lần tôi mang 4 lốp xe tải cũ lấm bùn, không hề đóng gói, đến một điểm ở Kyiv và nói rằng cần gửi đến đơn vị ở Sloviansk, cách tiền tuyến 20 km. Họ xử lý toàn bộ với giá khoảng 30 đô và hôm sau tới nơi
Nếu một Ukraine đang có chiến tranh vẫn làm được việc giao vận quy mô lớn, thì châu Phi rốt cuộc đang làm gì vậy? Tại sao lại phải dựa vào kiểu mờ ám như tin một hành khách máy bay ngẫu nhiên kiếm thêm thu nhập? Không có dịch vụ giao nhận tốt thì nền kinh tế hiện đại là điều không thể
Tôi nhớ lại lần tháng 2/2024 khi tôi tới cả Kyiv và Nam Phi. Dù Nga đang активно phá hoại lưới điện, Cape Town và Johannesburg vẫn bị cắt điện theo lịch nhiều hơn Kyiv. GDP bình quân đầu người của Nam Phi còn cao hơn Ukraine mà vẫn như vậy
Tôi đang giúp một người bạn thân làm kinh doanh nhỏ ở châu Phi, và câu chuyện này khiến mỗi lần sang thăm tôi đều nhét đầy hành lý bằng những thứ cô ấy cần
Laptop, turbo động cơ ô tô, máy espresso, nồi chiên, chai dầu gội, máy in, bất cứ thứ gì. Cách rẻ nhất và chắc ăn nhất để đưa đồ tới đó là tự lên máy bay và mang theo
Chính sự hỗn loạn này khiến dù là một lục địa nghèo, giá hàng hóa ở đó lại cao hơn rất nhiều so với các nước phát triển giàu có, và điều này kìm hãm mạnh sự phát triển quốc gia
Cũng khá buồn khi các NGO phương Tây đều có những kênh vận chuyển riêng cực kỳ hiệu quả và được trợ cấp rất lớn, nhưng lại không mở chúng cho người dân và doanh nghiệp địa phương bình thường sử dụng. Độc quyền nhập khẩu hiệu quả là điều kỳ quặc và phản tác dụng
Không thể mở kênh đó ra được. Quốc gia sở tại sẽ phản đối nếu ngoại lệ nhân đạo bị dùng làm cửa sau cho nhập khẩu thương mại
Và khi ấy năng lực thực hiện công việc vốn dĩ của NGO cũng sẽ bị tổn hại
Ở Uganda chẳng lẽ không bán laptop cũ sao? Khi đã định tốn 200 đô cho cước vận chuyển thì cũng đáng nghĩ đến chuyện chuyển tiền để họ tự tìm mua tại chỗ
Gửi hàng quốc tế thật sự rất phức tạp. Vợ tôi muốn gửi quà Giáng sinh công ty cho hai nhân viên ở Philippines, đúng nghĩa chỉ là đồ merch của công ty và kẹo. Một nhân viên nói chỉ DHL mới giao ổn tới chỗ mình nên tôi giúp làm nhãn gửi hàng, mà chỉ gửi áo thun, cốc, vài cây bút thôi cũng phải kê khai từng món và phân loại quốc tế như thể đang gửi container súng trường
Địa chỉ ở một ngôi làng Philippines cũng kỳ lạ, theo kiểu vị trí tương đối so với tòa thị chính. May mà nhân viên còn lại sống trong khu dân cư có cổng nên địa chỉ theo định dạng quen thuộc hơn
Cuối cùng giải quyết xong hết, mua nhãn, trả thuế quan, đắt hơn cả quà nhưng đã muộn rồi. Đến điểm DHL gần công ty để gửi hai thùng hàng được gói rất cẩn thận thì nhân viên phải mở ra kiểm tra vì vợ tôi gói đẹp như quà tặng, và thế là lớp gói bị phá hỏng
Nhìn chung thủ tục hành chính đúng là phát điên. Gửi qua USPS có thể dễ hơn một chút, nhưng những cảnh báo về việc bưu chính địa phương không ổn định khiến tôi lo. Năm sau CEO chỉ cho gửi thêm tiền thưởng luôn
Dù vậy, việc này chắc chắn cũng có yếu tố chi phí chìm. Sau khi lần thử đầu qua Australia Post thất bại, tôi đã quyết tâm rằng Django nhất định phải có chiếc MacBook đó
Vận chuyển đường dài là nỗi đau đầu ngay cả ở các nước được gọi là phát triển. Ví dụ gửi từ châu Âu sang Mỹ cũng vậy
Nếu giá trị hàng gửi vượt một ngưỡng nhất định, nếu tôi nhớ không nhầm là khoảng 1000 euro, thì phải khai hải quan điện tử. Với người chỉ làm một lần thì việc tạo đủ mọi tài khoản cần thiết là điều phi thực tế, nên có những đại lý làm thay với giá khoảng 20 euro mỗi kiện
Nhưng theo kinh nghiệm của tôi, các dịch vụ bưu kiện “thông thường” như DHL giờ không nhận những món như vậy nữa. Dù bạn không cần giao nhanh, bạn vẫn phải chuyển sang dạng chuyển phát nhanh như DHL Express, UPS, FedEx. Chênh lệch giữa 40 euro và 400 euro cho một hộp cỡ hộp giày là chuyện rất dễ xảy ra
Nếu bạn gửi thứ gì đó chỉ lớn hơn hộp giày một chút và đắt hơn laptop một chút, thì nên cân nhắc liệu mua thêm một ghế phổ thông trên máy bay để có người đi kèm trực tiếp có hợp lý hơn không. Thực tế có thể còn rẻ hơn
Đó là một tạp chí kỹ thuật đen trắng trong túi nhựa trong suốt, nên ngay cả khi thiếu nhãn thì rõ ràng giá trị của nó cũng gần như bằng 0
Nhưng vì nhãn hải quan sai nên khoảng một nửa đã bị giữ ở biên giới, và lúc đó đã quá muộn để chúng tôi trả thay nên các thành viên phải tự đóng thuế. Có người phải trả gần 20 euro, trong đó VAT là 0,20 euro còn “phí” là 19 euro. Chúng tôi bán một bản với giá 4,50 đô chưa gồm phí ship, nên nghe phí cao như vậy tôi khá sốc
Không phải vì thiếu kinh nghiệm. Chúng tôi đã gửi khoảng 1000 bản sang châu Âu mỗi năm suốt hơn 40 năm. Chỉ là chúng tôi đổi nhà vận chuyển, và đơn vị mới chỉ ghi “magazine” trên nhãn mà không có chi tiết gì thêm
Từ đợt sau, chúng tôi điền đúng mã hải quan và trả trước thuế ở những nơi có thể, có vẻ như vậy là giải quyết được vấn đề
Thêm vào đó, anh ấy còn có thể tự mang bộ phận hỏng về để phân tích lỗi, khỏi phải xử lý khâu gửi trả vừa chậm vừa đắt tương tự
Điều làm tôi ngạc nhiên nhất khi đi châu Phi, đặc biệt là Uganda, là những việc trông như tuyệt đối không thể vận hành lại thực sự vận hành được
Con người ở đó quá sáng tạo và dồi dào nguồn lực, đến mức những chuyện mà trong mắt tôi trông như lừa đảo, kiểu giao laptop cho người lạ, lại khá phổ biến và thật sự chạy được
Điều đó cũng khiến tôi biết ơn vì sống ở một nước phát triển, nơi có thể coi dịch vụ giao nhận là điều hiển nhiên
Tôi đã phải học một cách đau đớn rằng không thể cứ thế gửi laptop của mình từ Mỹ sang Mexico
Tôi có một chiếc MacBook Pro gần như mới khá ngon ở Mỹ, còn chiếc laptop tôi dùng ở Mexico thì đã cũ đi nhiều. Điều tôi nên làm là bay sang Mỹ và tự mang chiếc đó về. Nhưng thay vào đó tôi gửi nó qua FedEx đến địa chỉ ở Mexico, và đó là sai lầm lớn
FedEx báo rằng laptop bị giữ ở hải quan. Đây không phải kiểu trả phí rồi nhận hàng. Không có khoản tiền nào có thể giúp lấy ra, và để kéo cái máy tính chết tiệt đó ra khỏi hải quan thì phải tìm một đối tác nhập khẩu địa phương có thể mất hàng tuần hay hàng tháng. Còn phải giả định là trước lúc đó nó không bị hỏng nữa
Hoàn toàn không có cách nào đơn giản là trả một khoản thuế lớn để giải quyết
Cuối cùng tôi hỏi liệu có thể gửi trả lại Mỹ không, và việc đó thì họ sẵn lòng làm. Thế là tôi gửi laptop từ Mỹ đến nhà một người bạn ở Mỹ, rồi mua cho bạn ấy vé khứ hồi sang Mexico để đi nghỉ. Điều kiện là mang hộ cái máy tính chết tiệt của tôi sang
Có quá nhiều nhân vật như bước ra từ sử thi. Nhân vật cuối cùng chắc hẳn giống kiểu người Samari tốt bụng hay một bậc hiền giả già nua
Tôi đặc biệt thích đoạn trước khi rời đi, người ta hỏi ông ấy có biết trong bưu kiện là gì không, và ông ấy rất thản nhiên đáp rằng hoàn toàn không biết và cũng không cần biết
Rồi khi hỏi liệu ông có biết ít nhất là công ty nào giao kiện hàng này không, thì ông nói đơn giản chỉ là một “người bạn” nhờ mình giữ chiếc hộp một lúc cho đến khi có ai đó tới lấy
Cảnh ông chủ cửa hàng kim khí bỗng hào hứng khi bật nguồn thử trong chốc lát, và vừa thấy logo Apple thì lập tức cười rồi nói kiểu “À... MacBook thì đúng là MacBook. Apple đúng là Apple” nghe gần như một cái kết ngụ ngôn
Dù vậy, việc Django tự mình đứng ra để tăng xác suất thành công thêm nữa vẫn là điều đúng đắn
Việc này khá tuyệt. Tôi nhận ra rằng với một khoản tiền nhỏ cũng có thể giải quyết rất nhiều vấn đề cho ai đó
Tôi đang giúp những người chống chọi với ung thư ở vùng Vịnh SF bằng cách tặng laptop. Đến giờ tôi đã lắp ráp và tặng ba chiếc từ những linh kiện sẵn có, và cũng đã mua thêm vài chiếc trên mạng chỉ riêng cho mục đích này. Một chiếc nữa, chiếc thứ tư, tôi vẫn chưa trao
Nó khiến tôi nhớ lại hồi còn là sinh viên từng sửa laptop để bán lại. Giờ khi người thân trong gia đình đang trải qua bệnh ung thư, tôi hiểu việc giúp người khi mình có thể quan trọng đến thế nào. Ít nhất thì nó khiến tôi trở thành một người tốt hơn đôi chút trong mắt chính mình