1 điểm bởi GN⁺ 2025-10-27 | 1 bình luận | Chia sẻ qua WhatsApp
  • Nhân dịp đài tưởng niệm mới dành cho các nạn nhân của amiăng được dựng tại khu vực Barking ở London, bài viết nhìn lại việc phơi nhiễm amiăng trong thời kỳ công nghiệp hóa và những hậu quả bi thảm của nó
  • Đầu thế kỷ 20, nhà máy Cape Asbestos được xây bên bờ sông tại Barking, nơi hàng trăm người làm việc gia công amiăng mà không có đồ bảo hộ, rồi trong nhiều thập kỷ sau đó liên tiếp xảy ra các trường hợp bệnh hô hấp mãn tính và tử vong
  • Bụi amiăng còn lan tới trường học và khu dân cư trong vùng, tạo nên một bi kịch địa phương khi u trung biểu mô phổ biến đến mức bị gọi là ‘Barking Cough’
  • Sau khi nhà máy đóng cửa vào năm 1968, khu đất được chuyển thành khu nhà ở, nhưng việc tái phát triển vẫn gặp khó vì đất bị ô nhiễm và vấn đề lớp ốp dễ cháy
  • Tác giả hồi tưởng về cái chết liên quan đến amiăng của ông nội mình, đồng thời nhấn mạnh rằng an toàn công nghiệp và quyền của người lao động là yếu tố cốt lõi để bảo vệ mạng sống

Đài tưởng niệm các nạn nhân amiăng ở Barking

  • Tại trung tâm Barking, một đài tưởng niệm được dựng lên với dòng chữ ‘tưởng niệm những người đã mất mạng vì phơi nhiễm amiăng’
    • Công trình được khánh thành vào Workers’ Memorial Day tháng 4/2022, với sự tham dự của đại diện công đoàn và London Asbestos Support Awareness Group
    • Đài tưởng niệm được làm từ đá granite Blue Pearl, trở thành biểu tượng vừa để tưởng nhớ các nạn nhân vừa để nhắc nhở về tầm quan trọng của quyền lợi và an toàn lao động

Lịch sử và thiệt hại của nhà máy Cape Asbestos

  • Năm 1913, Cape Asbestos Company xây dựng một nhà máy amiăng quy mô lớn gần sông River Roding ở Barking
    • Công ty vận chuyển đá amiăng khai thác từ Nam Phi về để gia công, và hàng trăm công nhân đã nghiền và xử lý sợi amiăng mà không có thiết bị bảo hộ
    • Amiăng được sử dụng rộng khắp trong vật liệu xây dựng như vật liệu giữ nhiệt, vật liệu đóng gói, ống, tấm ván, vật liệu cách nhiệt
  • Khi đó, mức độ nguy hiểm của amiăng hầu như chưa được biết đến hoặc đã bị phớt lờ, và nhiều công nhân qua đời hàng chục năm sau vì bệnh bụi amiăng và u trung biểu mô
    • Có lời kể rằng bụi amiăng còn bay tới sân trường gần nhà máy, nơi trẻ em ‘vo nó lại như tuyết để chơi’
    • Tỷ lệ mắc u trung biểu mô trong khu vực cao đến mức xuất hiện biệt danh ‘Barking Cough’

Di sản để lại sau khi nhà máy đóng cửa

  • Nhà máy Cape Asbestos đóng cửa vào năm 1968, và trên khu đất đó sau này hình thành khu nhà ở công cộng Harts Lane
    • Hai tòa nhà cao tầng Colne HouseMersey House trong khu đang được bàn thảo kế hoạch phá dỡ do xuống cấp và vấn đề lớp ốp dễ cháy
    • Tuy nhiên, đất bị ô nhiễm vẫn còn đó nên chi phí xử lý là rất lớn, khiến việc tái phát triển bị chậm trễ
    • Câu nói “vấn đề luôn là vật liệu cách nhiệt (Insulation)” tóm lược rủi ro mang tính biểu tượng của amiăng

Ký ức cá nhân và câu chuyện gia đình

  • Ông nội của tác giả từng làm việc tại một nhà máy Cape Asbestos khác ở Tolpits Lane thuộc Watford
    • Trong giai đoạn từ thập niên 1930 đến 1960, ông làm từ công nhân đến người vận hành máy móc, sản xuất vật liệu lợp mái, tấm panel và ống thoát nước từ amiăng
    • Trên giấy chứng tử, nghề nghiệp của ông được ghi là ‘Asbestos Moulder’, và người ta cho rằng ông qua đời sớm vì bệnh bụi amiăng
  • Gia đình đã đấu tranh để cái chết này được công nhận là do bệnh bụi amiăng nhưng không thành công
    • Gần đây, đã có các trường hợp công nhân từ cùng nhà máy nhận được khoản bồi thường 6 chữ số
    • Khu đất nhà máy hiện đã biến thành khu công nghiệp và business park, nơi đặt trụ sở National Lottery

Bài học liên thế hệ và ý nghĩa của an toàn công nghiệp

  • Cha của tác giả hiện 87 tuổi, sống lâu hơn ông nội 20 năm
    • Điều này được xem là kết quả của tiến bộ khoa học, giáo dục được cải thiện và các quy định an toàn công nghiệp được siết chặt hơn
    • Bài viết nhấn mạnh thông điệp: “Sức khỏe và an toàn không phải là chi phí, mà là một hệ thống kéo dài sự sống”
  • Nếu mức độ nguy hiểm của amiăng được biết đến sớm hơn, có lẽ sự đứt gãy thế hệ trong gia đình đã có thể tránh được, tác giả bày tỏ nỗi day dứt ấy
    • Tác giả gửi gắm lòng biết ơn cho 22.000 ngày cuộc đời bên cha mình, đồng thời nhắc rằng đài tưởng niệm ở Barking là lời cảnh báo đừng quên sự hy sinh của người lao động
    • Bài viết khép lại bằng câu: “Hãy nhớ người đã khuất, và hãy đấu tranh vì những người đang sống”

1 bình luận

 
GN⁺ 2025-10-27
Ý kiến trên Hacker News
  • Từ thế kỷ 19, mức độ nguy hiểm chết người của amiăng đã được biết đến
    Tại Pháp, luật kiểm soát bụi nhà máy đã được ban hành vào năm 1893, và đến năm 1906 thì mối liên hệ giữa phơi nhiễm sợi amiăng và tử vong đã được báo cáo rõ ràng
    Theo báo cáo thời đó, tại một nhà máy dệt không hề có hệ thống thông gió, khoảng 50 công nhân đã tử vong trong vòng 5 năm
    Nguyên văn báo cáo của Thượng viện Pháp

  • Tôi lớn lên ở ngoại ô Chicago, nhưng phần lớn gia đình tôi xuất thân từ khu vực gần nhà máy Dow Chemical ở phía đông Michigan
    Ông tôi làm việc ở đó và là một trong những người đầu tiên xử lý Saran wrap
    Trong nhà máy, họ còn đùa nghịch bằng cách cho hóa chất lạ vào hộp đựng xà phòng, và sau khi làm việc với i-ốt thì toàn thân chuyển sang màu vàng nhưng lại không bị cảm cúm
    Nhưng những người làm ở nhà máy dioxin thì mới ngoài 40 đã trông như 80 tuổi, và nhiều người qua đời khi còn trẻ
    Bài viết liên quan 1 / Bài viết liên quan 2

    • Mùa hè tôi có ghé Saginaw và Midland, và dấu vết mà gia tộc Dow để lại vẫn hiện diện khắp thành phố
      Nhưng đằng sau những dấu tích hào nhoáng đó có lẽ là tảng băng ô nhiễm công nghiệp ẩn bên dưới
    • Dioxin thực sự là một chất khủng khiếp, nhưng Agent Orange không chỉ đơn thuần được cấu thành từ riêng chất đó
    • Bệnh bụi phổi silic (silicosis) do phơi nhiễm silica đang tăng mạnh trong giới thi công mặt bàn bếp
      Những người xử lý sợi thủy tinh hoặc sợi carbon cho máy in 3D cũng có thể đối mặt với rủi ro tương tự
    • Thời đại học, nếu một người bạn ngủ quên trong xe thì các sinh viên khác hay đùa bằng cách quấn Saran wrap quanh xe để họ không ra được
  • Việc điều trị xơ phổi vẫn còn khó khăn, nhưng gần đây các thuốc như nintedanib, pirfenidone đang được dùng để làm chậm tiến triển bệnh
    Gần đây nerandomilast đã được FDA phê duyệt nên đang nhận được nhiều chú ý
    Liệu pháp tế bào gốc vẫn còn ở giai đoạn thử nghiệm, và phần lớn các phương pháp đang được bán thương mại chưa được kiểm chứng nên có thể nguy hiểm
    Nghiên cứu về miễn dịch trị liệu và liệu pháp tế bào cũng đang được tiến hành sôi nổi nên vẫn có hy vọng
    Tin FDA phê duyệt / Nghiên cứu tế bào gốc / Bài báo Nature

  • Năm 18 tuổi tôi từng phá dỡ một bức tường xi măng amiăng, và chỉ sau khi làm xong mới biết đó là amiăng
    Tôi chỉ đeo khẩu trang đơn giản, và sau đó bị lo âu sức khỏe (OCD) rất nặng
    Tôi biết rủi ro thực tế là thấp, nhưng cái “xác suất không phải bằng 0” cứ ám ảnh trong đầu
    Giờ tôi còn biết về amiăng nhiều hơn cả bác sĩ hay thợ xây

  • Tôi mất cha khi 30 tuổi. Khi đó tôi nghĩ việc được ở cùng ông đến lúc trưởng thành đã là một may mắn
    Nhưng khi bước sang tuổi 40 và nuôi con, tôi lại cảm thấy rõ hơn việc ông không còn ở đó vào lúc tôi cần lời khuyên của cha nhất
    Cha tôi hút thuốc từ năm 13 tuổi, không đi bệnh viện, rồi qua đời vì ung thư phổi

    • Tôi cũng mất cha năm 27 tuổi, và đến giờ trong những khoảnh khắc lớn của cuộc đời tôi vẫn còn muốn nhấc máy gọi cho ông
    • Tôi nghĩ điều quan trọng là tiếp nối những điều tốt đẹp từ cha mẹ và ông bà
      Chừng nào tiếng cười và giọng nói của họ còn ở lại trong tôi thì họ chưa hoàn toàn biến mất
    • Tôi mất cha ở tuổi 45, mà như vậy vẫn là quá sớm
    • Cha tôi mất khi tôi mới 6 tuổi, và năm sau tôi sẽ bằng đúng tuổi ông lúc qua đời
    • Dạo này ai cũng có con muộn hơn, nên tôi cũng phải chấp nhận hệ quả đó
  • Cha tôi làm ở một phòng thí nghiệm phân tích amiăng, và khi tôi chuyển vào ký túc xá đại học, ông dặn rằng “đừng động vào gạch lát sàn, trần nhà hay ống thông gió
    Ông nói phần lớn các tòa nhà của trường đều được xây bằng vật liệu có amiăng, và phòng thí nghiệm của ông đã nhận hợp đồng phân tích mẫu trong 30 năm
    Thậm chí ở một trung tâm thương mại xây từ những năm 2000 cũng phát hiện có amiăng, nên phải tiến hành tẩy nhiễm quy mô lớn
    Nghe nói trong kho vẫn còn vật liệu “hot”, và thỉnh thoảng nó vẫn lẫn vào chuỗi cung ứng

    • Amiăng sau khi tháo dỡ không thể bị phá hủy, nên cuối cùng vẫn phải được niêm phong và lưu trữ an toàn
      Tôi nghe nói người ta dùng cách niêm phong trong những nơi như mỏ bỏ hoang
    • Có lẽ cả những người làm trong chuỗi cung ứng cũng không biết rõ hình dạng bên ngoài của amiăng
    • Hiện tôi đang làm nhà phân tích PCM
      Mẫu amiăng vẫn còn rất nhiều, và tuần nào tôi cũng bận
      (PCM chỉ đếm số lượng sợi, còn việc có đúng là amiăng hay không thì được xác nhận bằng phân tích PLM)
  • Nhiều người ở phương Tây không biết điều này, nhưng amiăng vẫn đang được khai thác và sử dụng
    Thành phố Asbest của Nga là một nơi xuất khẩu chủ lực, và hàng được xuất sang Trung Quốc, Ấn Độ, Brazil
    Nga khẳng định việc amiăng nguy hiểm chỉ là lời dối trá của phương Tây

    • Thậm chí còn có câu nói rằng mặt hàng xuất khẩu chủ lực của Nga là đau khổ
      Video liên quan
    • Cái tên ‘Asbest’ không bắt nguồn từ thành phố, mà là từ tiếng Hy Lạp nghĩa là “không thể dập tắt”
      Tham khảo từ nguyên
    • Thực ra là thành phố được đặt tên theo amiăng
      Ở Nga có nhiều tên thành phố dựa trên khoáng sản như Slantsy (đá phiến), Apatity (apatit), Nikel (niken)
    • Bạn thậm chí còn có thể mua trực tiếp các sản phẩm amiăng trên Alibaba
      Kết quả tìm kiếm amiăng
      Các sản phẩm sợi dài tương đối ít nguy hiểm hơn, nhưng sợi ngắn thì lơ lửng trong không khí và rất độc hại
      Sợi thủy tinh hoặc sợi bazan cũng là vật liệu thay thế, nhưng chúng cũng có thể gây rủi ro hô hấp
      Sợi bazan / Sợi gốm
    • Có một nghiên cứu dịch tễ học dài hạn về công nhân mỏ Asbest ở Nga
      Asbest Study
  • Khi còn nhỏ, ông tôi làm ở nhà máy thép và qua đời vì ung thư sau khi nghỉ hưu
    Đồng nghiệp của ông cũng thường đổ bệnh không lâu sau khi về hưu, nên họ rất sợ chuyện nghỉ việc
    Tôi luôn tự hỏi liệu thay đổi cuộc sống đột ngột có thúc đẩy bệnh phát ra hay không

    • Thực ra cũng có thể thời điểm họ quyết định nghỉ hưu chính là lúc triệu chứng ban đầu của bệnh mạn tính đã xuất hiện
    • Đây cũng là giai đoạn mà do lão hóa, hệ miễn dịch suy yếu khiến tỷ lệ ung thư tăng vọt
    • Tôi cũng thắc mắc không biết có phải tất cả đều nghỉ hưu sau một số năm công tác cố định nào đó không, ví dụ như 20 năm
    • Cha tôi là giáo sư đại học, và trong học kỳ thì vẫn ổn, nhưng cứ đến kỳ nghỉ là lại bị cảm
  • Mẹ tôi qua đời vì ung thư tuyến tụy ở tuổi 55
    Bà hoàn toàn không uống rượu hay hút thuốc, sống gần như theo chế độ ăn hữu cơ, vậy mà vẫn mắc bệnh
    Yếu tố phơi nhiễm duy nhất có thể kể ra chỉ là khí thải xe cộ, nhưng vì đó không phải ung thư phổi nên mối liên hệ càng đáng ngờ
    Tôi cảm thấy đây là một căn bệnh quá bất công

    • Thậm chí có khi chính thực phẩm tự trồng mới là vấn đề
      Vì từ lâu đã có nhiều trường hợp canh tác trên đất phía trên bãi chôn lấp chất thải
      Thực phẩm GMO đôi khi lại được trồng trong môi trường an toàn hơn
    • Tôi cũng mất mẹ vì ung thư tuyến tụy ở độ tuổi tương tự
      Tôi từng nghe nói mô sẹo nghiêm trọng ở vị trí phẫu thuật trước đó có thể đã ảnh hưởng
  • Tôi từng xem quảng cáo amiăng ngày xưa, và nhìn bằng con mắt bây giờ thì đó là một kiểu quảng bá ngây thơ đến đáng sợ
    Hình ảnh quảng cáo

    • Đáng tiếc là Imgur chặn truy cập từ Anh, nên ở Anh không xem được
    • Amiăng còn từng được dùng làm “tuyết giả” trong cảnh tuyết rơi của phim ‘Phù thủy xứ Oz
    • Theo Wikipedia, khi các tòa nhà sụp đổ vào ngày 11/9, hơn 1.000 tấn amiăng đã phát tán vào không khí
      Bài viết Wikipedia về Asbestos