Danh sách lối vào địa ngục ở Anh (2002)

 (entrances2hell.co.uk)
1 điểm bởi GN⁺ 2024-02-14 | 1 bình luận | Chia sẻ qua WhatsApp
  • entrances2hell là một catalog được cập nhật thường xuyên, tập hợp các lối vào địa ngục ở Anh và khu vực lân cận
  • Trang web được giới thiệu là nơi không chỉ có ảnh mà còn cùng đề cập thông tin lịch sử và phân tích của từng lối vào
  • Màn hình đầu tiên ngay lập tức cho thấy tính chất catalog với dòng “Welcome to the entrances2hell website”
  • MOST POPULAR ENTRANCE của tuần này được hiển thị là Quetty Orarna
  • Có thể đi tới danh sách lối vào và khu vực độc giả tham gia thông qua các mục như First entrance, News Page, Your emails

Giới thiệu catalog ở màn hình đầu

  • entrances2hell bắt đầu bằng dòng “Welcome to the entrances2hell website”
  • Phần mô tả cốt lõi là một catalog được cập nhật thường xuyên về các lối vào địa ngục ở Anh và vùng phụ cận
  • Phần giới thiệu trang web bao gồm ảnh các lối vào trên khắp nước Anh, thông tin lịch sử và phân tích

Các mục cùng xuất hiện trên màn hình

  • Ở mục MOST POPULAR ENTRANCE của tuần này, Quetty Orarna được hiển thị
  • Các mục menu xuất hiện cùng gồm:
    • First entrance
    • News Page
    • Your emails

Bài viết liên quan

1 bình luận

 
GN⁺ 2024-02-14
Ý kiến trên Hacker News

  • https://www.entrances2hell.co.uk/page322.html
    Tôi biết rõ nơi này; nó dẫn tới đây: https://en.wikipedia.org/wiki/Crystal_Palace_(High_Level)_railway_station
    Đây từng là một trong những địa điểm bỏ hoang tôi thích khám phá hồi nhỏ, và tôi luôn nghi ngờ rằng quanh khu này có thế lực địa ngục tác động

  • Tôi thích trang này. Các bài viết trông có vẻ nhất quán nhưng lại hoàn toàn ngẫu nhiên:
    “Ảnh nhiệt của Satan đôi khi có thể được nhìn thấy ở đây, và gần đây người ta đã chứng minh rằng mọi loài côn trùng trên Trái Đất đều được sinh ra ngay bên trong cánh cửa kim loại”

    • Khá nhiều mục là như vậy, nhưng một số vượt khỏi sự nhất quán để kể cả một câu chuyện. Ví dụ https://www.entrances2hell.co.uk/page285.html viết như sau:
      “Giáo phái Reversible Death ghi chép rằng họ đã sắp xếp một cuộc hẹn với Chúa và ánh trăng tại Puggnac. Người ta nói rằng Ác quỷ không thể tham dự vì đã có hẹn trước. Không có bằng chứng nào cho thấy cuộc hẹn đó thực sự dự kiến diễn ra tại đây, nhưng nhà máy thép địa phương đến nay vẫn đưa sự kiện ấy lên huy hiệu của mình. Puggnac có một cấu trúc ống dẫn rất tinh vi và hệ thống thủy lực được thiết kế, chế tạo tại Yorkshire”
      Đúng chủ đề thì nó ngẫu nhiên như địa ngục thật
    • Ở nhiều chỗ gợi nhớ rất mạnh đến A Walk Through H của Peter Greenaway:
      https://player.bfi.org.uk/free/film/watch-a-walk-through-h-the-reincarnation-of-an-ornithologist-1978-online
    • Cảm giác giống kiểu Stig facts

  • Nếu thấy quá đáng sợ thì lúc nào cũng có thể xem Pylon of the Month:
    https://www.pylonofthemonth.org/
    Dĩ nhiên đây là một trang do người Anh làm, vì tạo ra những thứ kỳ quặc và dưới mức kỳ vọng chính là điều người Anh làm giỏi nhất. Một nhà quản lý quỹ trong lĩnh vực năng lượng nói rằng thứ khiến khán giả hứng thú nhất cũng là PotM. Spoiler: cột điện tháng 1 nằm ở Cádiz, Tây Ban Nha và cũng có bài Wikipedia, nhưng cặp được giới thiệu không cao bằng các cột điện vượt sông Thames

  • Tôi nhớ đến các tour Hidden London, nơi có thể tham quan những khu vực đóng cửa, bỏ không và chỉ dành cho nhân viên của London Underground. Có một sự phấn khích thật sự khi được hé nhìn sau những cánh cửa phủ bụi, trông như bị bỏ hoang mà hằng ngày mình vẫn đi ngang qua

    • Hồi còn học cấp hai ở Liên Xô, tôi cùng bạn bè khám phá một pháo đài ngầm bỏ hoang, rồi một cánh cửa chúng tôi phá ra hóa ra lại dẫn vào một kho thiết bị quân nhu vẫn đang được sử dụng. Không có đạn dược hay vũ khí, nhưng ở phía bên kia ngọn đồi còn có cả văn phòng chính thức và lối vào có bảo vệ
      Cố ý hơn thì khi đó chúng tôi đã vài lần chui qua đường thông gió để vào một kho nhiên liệu quân sự lớn dưới lòng đất, lần nào cũng mang nhiên liệu ra bằng xô để dùng cho đủ trò nghịch lửa thời thơ ấu
    • Những tour như vậy thường được đăng trên https://www.ianvisits.co.uk/

  • Điều thú vị là các “lối vào” dường như kéo dài từ /page272.html đến /page381.html, rồi sau đó lại lặp vòng
    Có vẻ đường dẫn URL cũng có một kiểu tự động sửa lỗi nào đó, nên /page1381.html được chuyển hướng về /page381.html. Tuy nhiên cũng có trường hợp đưa ra nhiều lựa chọn như https://www.entrances2hell.co.uk/page481.html. Trông giống một hệ thống routing kỳ lạ, không rõ đây có phải cách làm phổ biến không

  • Nhờ trang đó lập danh sách, các lối vào kia đã trở thành Hyperart Thomasson:
    https://en.wikipedia.org/wiki/Hyperart_Thomasson

  • Không phải thiên đường và địa ngục, nhưng…
    Blisland ở Cornwall, Anh: https://en.wikipedia.org/wiki/Blisland
    Helland ở Cornwall, Anh: https://en.wikipedia.org/wiki/Helland
    Cách nhau khoảng 3,2 km theo đường thẳng: https://www.openstreetmap.org/node/33809465#map=13/50.5278/-4.6819
    Đi bằng ô tô là 5,3 km: https://www.openstreetmap.org/directions?engine=fossgis_osrm_car&route=50.5276%2C-4.6821%3B50.5062%2C-4.7152#map=13/50.5168/-4.6959
    Con đường chính vào Cornwall là A30, và ở các nút giao liên tiếp có thể thấy biển chỉ dẫn tới hai ngôi làng này. Ai mà biết Bliss và Hell lại gần nhau đến vậy?

  • “© J H Irvine 2002”
    Đúng vậy. Trước khi web bị phá hỏng, nó từng có hương vị như thế này, và nên trở lại như vậy. Kỳ quặc, lạ lùng, thú vị, không có adtech, cũng chẳng cố nhồi nhét bán thứ gì. Thật sự nhớ thời đó

    • Web kiểu đó vẫn còn tồn tại. Chỉ là bị che khuất bởi những dịch vụ lớn dạng silo quái vật; các trang cá nhân độc lập và kỳ quặc vẫn còn sống
    • Có một bookmarklet tìm thấy trên HN, đưa bạn tới một trang web “internet cũ” ngẫu nhiên:
      https://wiby.me/surprise/
      Vừa bấm thử thì nó đưa tới https://holyjoe.net/. Đây là website cá nhân của một mục sư, được tạo năm 1995, và có vẻ lần cập nhật cuối là năm 2020 nếu nhìn theo trang ‘poetry’
    • Một phần vấn đề nằm ở chỗ việc khám phá thông tin bị các công ty công nghệ lớn chi phối giữa Google và các nền tảng xã hội
      Mojeek là một công cụ tìm kiếm thay thế có chỉ mục độc lập, và trang này cũng hiện trong kết quả tìm kiếm nên rõ ràng đã được lập chỉ mục:
      https://www.mojeek.com/search?q=uk+entrances+to+hell
      Ở đó cũng thấy một danh sách khác dành cho các địa điểm ở Hà Lan:
      http://pkazil.free.fr/e2hnl.html
      Nhân tiện, trước đây tôi từng làm ở Mojeek
    • Tôi đã gom một danh sách các trang và catalog có thể thú vị:
      https://untested.sonnet.io/Places+to+Find+Indie+Web+Content
    • Tôi tự hỏi liệu có thể lọc bớt tiếng ồn của web hiện đại bằng cách đưa các công ty công nghệ lớn vào danh sách chặn, giống như chặn quảng cáo không. Có thể là một dự án thú vị

  • Một trang đúng kiểu viên ngọc. Trong mã nguồn HTML còn có thêm vài thứ nữa, và trong template trang còn có một thẻ style thiếu dấu > đóng

    • Tôi cũng thấy cái này. Rất có khả năng được làm thủ công bằng Notepad không có tô sáng cú pháp
      Để vui, tôi định đưa vào trình kiểm tra W3C thử. Cập nhật: trình kiểm tra báo 42 lỗi rồi bỏ cuộc:
      Fatal Error: Cannot recover after last error. Any further errors will be ignored.
      From line 56, column 1; to line 56, column 23
      Verdana">↩[This w](<https://news.ycombinator.com/page279.html>;)
    • Từ khi nào các website không còn chào đón mọi người một cách rõ ràng nữa nhỉ. Ý tôi là kiểu nói thẳng “welcome to my website!” ấy
      Đó là thời mà “lên internet” là một hoạt động thực sự. Nhớ thật. Có vẻ như mọi người đã mất đi sự háo hức với web

  • Dù là một trang web cũ, nó vẫn có khá nhiều sức hút kiểu Anh chưa được nhiều người biết đến

    • Thật sự rất ngẫu nhiên và kỳ quặc. Đây là một ví dụ kinh điển về Internet kỳ lạ đáng yêu. Hy vọng nó sẽ được lưu giữ mãi mãi