Mẩu giấy bí ẩn được tìm thấy trong túi bí mật của một chiếc váy cổ điển

 (cnn.com)
1 điểm bởi GN⁺ 2024-01-16 | 1 bình luận | Chia sẻ qua WhatsApp
  • Chiếc váy Victoria từ thập niên 1880 mà Sara Rivers Cofield mua tại một cửa hàng đồ cổ ở Maine vào năm 2013 đã trở thành chủ đề giải mã trực tuyến suốt gần 10 năm vì có một chiếc túi giấu bên dưới phần bustle
  • Hai mẩu giấy ghi những danh sách trông như địa danh và các từ ngẫu nhiên như “Bismark, omit, leafage, buck, bank”, và bên trong váy có một nhãn tên viết tay là Bennett
  • Trên mạng đã xuất hiện nhiều suy đoán như mật mã gián điệp, thư tình, số đo, hay mã thời Nội chiến Mỹ, nhưng vì niên đại chiếc váy là thập niên 1880 nên cách giải thích liên quan đến Nội chiến bị loại trừ
  • Nhà nghiên cứu Wayne Chan của University of Manitoba sau khi kiểm tra 170 cuốn sổ mã đã phát hiện mẩu giấy không phải mật mã bí mật mà là mã điện báo thời tiết thế kỷ 19 của Army Signal Corps
  • Nhờ các bản đồ thời tiết cũ của NOAA, ngày quan trắc được xác định là 27/5/1888, nhưng Bennett là ai và vì sao mẩu giấy thời tiết lại nằm trong chiếc váy vẫn còn là điều chưa rõ

Túi bí mật trong chiếc váy đồ cổ

  • Sara Rivers Cofield đến thăm Searsport, Maine vào tháng 12/2013 và tình cờ phát hiện một chiếc váy thời Victoria trong một cửa hàng đồ cổ
  • Nó trông như một bộ trang phục từ thập niên 1880 với thân áo vừa vặn, bustle phồng rộng và cổ tay ren, còn phần thêu tinh xảo, lụa màu đồng và cúc kim loại đều được giữ trong tình trạng nguyên vẹn
  • Giá niêm yết ban đầu là 125 USD nhưng Cofield đã mặc cả xuống 100 USD rồi mua nó
  • Trong chiếc túi bí mật giấu dưới bustle có hai mảnh giấy nhàu nát, trên đó viết các danh sách trông như địa danh và từ ngữ
    • Ví dụ: “Bismark, omit, leafage, buck, bank”
    • Ví dụ: “Calgary, Cuba, unguard, confute, duck, Fagan”
  • Ở lề giấy có những ký hiệu có vẻ biểu thị thời gian, và trên nhãn tên bên trong váy vẫn còn dòng chữ viết tay Bennett

Quá trình giải mã trên mạng

  • Tháng 2/2014, Cofield đặt cho chiếc váy biệt danh “Bennett’s Bronze Bustle” và đăng một bài blog
  • Sau đó, những người lần theo câu chuyện nghiệp dư gọi mẩu giấy này là “silk dress cryptogram” và thử nhiều cách diễn giải khác nhau
  • Năm 2017, một blogger đã thêm nó vào danh sách Top 50 unsolved encrypted messages
  • Các giả thuyết mở rộng từ liên lạc gián điệp, thư tình được mã hóa, số đo váy cho tới mã thời Nội chiến Mỹ
  • Cofield nhanh chóng loại trừ cách diễn giải liên quan đến Nội chiến dựa trên cơ sở chiếc váy là sản phẩm của thập niên 1880
    • Nội chiến Mỹ đã kết thúc khoảng 20 năm trước thời điểm đó
    • Cofield đã nghiên cứu danh mục của Bloomingdale’s từ thập niên 1880 và không nghi ngờ gì về niên đại của chiếc váy

Manh mối giải mã mà Wayne Chan tìm ra

  • Nhà nghiên cứu Wayne Chan của University of Manitoba bắt gặp đoạn mã này trên mạng vào mùa hè năm 2018
  • Ông đã kiểm tra 170 cuốn sổ mã nhưng không tìm thấy mục nào khớp với mẩu giấy
  • Sau đó ông điều tra về thời đại điện báo và các mã thời tiết được dùng ở Bắc Mỹ thời đó, rồi có được bước đột phá vào đầu năm 2023
  • Những từ trên mẩu giấy không phải mật mã để giữ bí mật mà là mã nén để gửi các bản tin thời tiết ngắn gọn qua điện báo
  • Vì điện báo tính phí theo số lượng từ, việc rút gọn các báo cáo thời tiết chi tiết và số liệu thành vài từ đã được dùng để tiết kiệm chi phí

Các giá trị quan trắc thời tiết ẩn trong những từ đó

  • Chan xác nhận rằng mẩu giấy có liên hệ với mã điện báo thời tiết của Army Signal Corps, cơ quan từng đảm nhiệm vai trò dịch vụ khí tượng quốc gia của Mỹ vào cuối thế kỷ 19
  • Mỗi từ đại diện cho các biến số thời tiết tại một địa điểm và thời điểm cụ thể
    • Nhiệt độ
    • Tốc độ gió
    • Áp suất khí quyển
    • Điểm sương
    • Có mưa hay không
    • Tình trạng lúc hoàng hôn
  • Theo giải thích của NOAA, “Bismark Omit leafage buck bank” chứa các giá trị quan trắc cụ thể
    • “Bismark” chỉ trạm quan trắc Bismarck, nay thuộc North Dakota
    • “Omit” có nghĩa là nhiệt độ 56 độ và áp suất 0,08 inch thủy ngân
    • “Leafage” có nghĩa là điểm sương 32 độ F được quan trắc lúc 10 giờ tối
    • “Buck” nghĩa là không có mưa, còn “bank” nghĩa là gió 12 mph và hoàng hôn quang đãng
  • Tất cả các trạm thời tiết đều phải gửi báo cáo bằng điện báo về văn phòng trung tâm ở Washington, DC

Ngày đã được xác định và những câu hỏi còn lại

  • Chan tổng hợp kết quả giải mã thành một bài báo học thuật và gửi email cho Cofield
  • NOAA đã cung cấp các bản đồ thời tiết cũ để giúp Chan xác định chính xác ngày của các quan trắc trong mẩu giấy
  • Ngày quan trắc thời tiết được xác nhận là 27/5/1888
  • Cofield nhận ra rằng người sống trong thập niên 1880 không thể biết thời tiết ngay lập tức như với các ứng dụng thời tiết ngày nay, và điện báo chính là phương tiện mở ra loại thông tin đó
  • Bennett là ai, và vì sao mẩu giấy mã thời tiết lại được cất trong chiếc túi bí mật của chiếc váy, đến nay vẫn chưa được làm sáng tỏ

Bài viết liên quan

1 bình luận

 
GN⁺ 2024-01-16
Ý kiến trên Hacker News

  • Mã được nhắc đến là mã điện tín thương mại. Wikipedia có bản quét một trang của sách mã năm 1910
    Thật đáng kinh ngạc khi một câu như “Confined yesterday, Twins, both dead, Mother not expected to live” được nén thành một từ mã duy nhất là “Annosus”
    https://en.wikipedia.org/wiki/Commercial_code_(communication...
    "Unicode — The Universal Telegraphic Code Book" https://archive.org/details/unicodeuniversa00unkngoog/mode/2...

    • Ở đây “Confined” có nghĩa là đang chuyển dạ hoặc đã sinh con
    • Với tư cách cha mẹ thì nghe rợn người. Thống kê tử vong khi sinh nở trước thời y học hiện đại hẳn phải thực sự đáng sợ
    • Nó cũng được dùng trong điện tín. Tôi khuyên đọc The Victorian Internet của Tom Standage
      https://www.unicode.org/L2/Historical/Unicode-Telegraphic-Ph... là một ví dụ; theo những gì tôi đã đọc, từng có những cuốn sách đồ sộ chứa đủ loại nội dung cụ thể
      Cũng thú vị là các công ty tự tạo mã riêng để tiết kiệm chi phí điện tín. Đó là những sách mã gồm các cụm chữ cái ngẫu nhiên, và dĩ nhiên các điện tín viên khó xử lý nên tốc độ giảm, khiến các công ty điện tín phải cấm dùng chuỗi ký tự không phải từ
    • Nhìn vào Unicode, việc có nhiều mã cho các vấn đề cá nhân và kinh doanh trọng đại như sinh con hay lỡ chuyến nối tiếp khi đi lại là điều thú vị nhưng không ngạc nhiên
      “Diota” nghĩa là “Amputation is considered unnecessary”, còn “Annexus” nghĩa là “Confined to-day, Twins, one alive, a girl, Mother not expected to live”
      Ở phần cuối sách còn có thứ trông giống một dạng DNS rất sơ khai. Đó là địa chỉ viết tắt của các doanh nghiệp; “Supplies, London” nghĩa là “Junior Army and Navy Stores Limited”, có cảm giác như supplies.co.uk dùng chung. “Jowoto, London” nghĩa là “Johnson, Walker & Tolhurst”

  • À đúng rồi, mã điện tín. Trước đây tôi từng thấy một cuốn sách mã lớn như vậy trên kệ thư viện Stanford. Tất cả các “từ” đều có bốn âm tiết và tương ứng với các cụm dài hơn
    Trong sách có kẹp một mẩu thông báo rằng công ty điện tín sẽ thay đổi quy tắc tính phí. Nội dung là chỉ các từ đã biết mới được tính là một từ khi tính cước, còn những thứ khác sẽ bị xem là chữ cái và số ngẫu nhiên nên bị tính phí cao hơn
    Một ví dụ điển hình về mã điện tín là “The Anglo-American Code to Cheapen Telegraphy and Furnish a Complete Cypher”
    [1] https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nnc1.cu55719287

    • Nói sau thì dễ, nhưng có lẽ dấu gạch chéo đáng ra phải là manh mối. Ngay khi thấy nó, tôi đã nghĩ đây là checklist và có vẻ mỗi dòng đã gửi đều được đánh dấu

  • Vợ tôi từng mua một chiếc áo khoác Burberry trên Poshmark với giá 100 đô la, và bên trong còn tặng kèm 1 gram cocaine khá ổn

    • Cocaine chính là chỉ dấu chắc chắn nhất rằng món đó là hàng thật
    • Tôi tò mò về mặt pháp lý sẽ xử lý thế nào nếu vô tình gửi cocaine cổ điển qua bưu điện cho ai đó. Người bán có còn bị quy trách nhiệm không?

  • Một ngày nào đó, chắt của chúng ta sẽ tìm thấy một chiếc MacBook từ “đầu thập niên 20”, mở ra và thấy trong tệp đang mở trên VSCode những ký hiệu như mật mã
    Chúng sẽ tự hỏi “đây là gì?”, rồi có thể nghĩ “có lẽ đây là mật mã liên quan đến cuộc xung đột với Iran?”
    Nhưng thực ra đó chỉ là dấu vết của một người đã chết dần chết mòn, theo đúng nghĩa đen, khi cố gắn Webpack vào một trang phim Tarantino lậu

  • Có đoạn nói rằng “trong quá trình nghiên cứu của Chan, NOAA đã cung cấp các bản đồ thời tiết cũ, qua đó có thể xác định ngày quan trắc thời tiết của ghi chú mật mã là 27/5/1888”
    Khi bài viết nêu khả năng về báo cáo thời tiết, tôi đã hy vọng đó là liên lạc gián điệp được ngụy trang thành báo cáo thời tiết
    Có lẽ Elizabeth Bennet đã bắt chước làm gián điệp khi đùa với các chị em gái, rồi mẩu ghi chú mật mã ấy lọt vào túi áo

  • Nó làm tôi nhớ đến những “từ” 12-bit cực kỳ nén mà tôi lần đầu thấy trong luồng dữ liệu ARINC717. Cấu trúc này ghi tuần tự nguyên trạng để tiết kiệm bit, như thể đã né tránh hàng chục năm tiến bộ của điện toán
    Nếu một giá trị chỉ có bốn khả năng thì dùng đúng 2 bit, rồi ngay bên trên gắn mục kiểu “có phải đường cong đáp ứng đồng bộ không?”. Sau đó nó xuất các giá trị nhị phân của hàm đường cong, và hàng nghìn “từ” cứ thế được nối ken đặc với nhau
    Tôi từng tưởng tượng mình là nhà nghiên cứu tương lai đang giải mã một khối nhị phân khổng lồ không có ranh giới phân tách; chỉ cần đào xuống vài lớp thôi cũng đã đòi hỏi khối lượng truy vết khổng lồ

    • ASN.1 PER cũng được dùng rộng rãi trong ngành viễn thông, đặc biệt là trong tiêu chuẩn GSM, và cực kỳ đặc. Nếu xét đến cước dữ liệu, không có gì ngạc nhiên khi người ta muốn một kiểu mã hóa hiệu quả để giảm tối đa chi phí phụ trội

  • https://www.noaa.gov/heritage/stories/cryptogram-in-silk-dre...
    Đây là một phiên bản kể lại câu chuyện này tốt hơn và chi tiết hơn một chút

  • Bài viết ám chỉ khái niệm entropy thông tin nhưng không thực sự đi sâu. Mỗi từ trong thông điệp đó truyền tải rất nhiều thông tin, nên entropy rất cao
    Một bài XKCD What If mà tôi từng đọc đã giới thiệu khái niệm này rất trực quan. Tôi không biết nhiều về khoa học máy tính, nên đó là điểm khởi đầu tốt để tìm hiểu thêm
    [1] https://en.wikipedia.org/wiki/Entropy_(information_theory)
    [2] https://what-if.xkcd.com/34/

  • Gửi 10 từ tốn 1 đô la, và theo công cụ tính lạm phát thì tương đương khoảng 27 đô la ngày nay

    • Chắc hẳn thời đó có rất ít spam điện tín